18-го февраля исполняется 94 года со дня рождения культового режиссёра Милоша Формана, автора прославленного фильма «Пролетая над гнездом кукушки» (1975). По этому случаю предлагаем вспомнить другую яркую работу постановщика, а именно «Народ против Ларри Финта» (1996), принесшую Вуди Харрельсону первую номинацию на «Оскар». Байопик, повествующий о жизни скандально известного порномагната, в этом году также отметит свой 30-летний юбилей с момента выхода на экраны. Устарела ли картина или время пошло ей только на пользу — читайте в нашей статье.
Довольно симптоматично то, что история Ларри Флинта была снята Милошем Форманом, для которого одним из основополагающих принципов творчества являлся вынос на первый план в своих картинах фигуры неординарного героя-нонконформиста. Наиболее показательные примеры — две самых титулованных ленты мастера: «Пролетая над гнездом кукушки» (1975) и «Амадей» (1984). В первой главный герой Макмёрфи, изобретательно сыгранный Джеком Николсоном, воплощал в себе самые яркие черты героя-бунтаря эпохи нового Голливуда, отважно сражающегося с системой, принося свою жертву на алтарь общей свободы. Такой же фигурой представлялся и формановский Моцарт, чьё противостояние с Сальери напрямую сталкивало между собой понятия свободы творчества и допустимых границ социальной этики. Однако же Моцарт и Макмёрфи (последний с некоторыми оговорками) — герои пусть и не без изъяна, но безоговорочно положительные, как минимум в глазах добропорядочных зрителей. И совсем другое дело — Ларри Флинт. Денежный мешок, эксцентричный самодур, заработавший своё состояние на продаже откровенных, даже по сегодняшним меркам, журналов для взрослых, где Дороти из волшебной сказки Фрэнка Баума занималась групповым сексом со своими компаньонами, а Санта-Клаус размахивал внушительных размеров «прибором» перед лицом своей супруги. В общем и целом, личность пренеприятная, и даже сам Форман первоначально отказался от сценария про «самого порочного человека Америки». Но после, внимательно прочитав его, всё же приступил к работе над фильмом.
События картины охватывают жизнь Флинта в период 70 — 80-х годов, когда его бизнес активно набирал обороты. Как и в случае с «Волком с Уолл-стрит» (2013) Мартина Скорсезе, Форман не занимается смакованием и романтизацией образа харизматичного антигероя. Для него история Флинта — подспорье к разговору о всё той же свободе, так яро отстаиваемой героями предыдущих лент режиссёра. Причём эта свобода выражена драматургически на нескольких уровнях — это и свобода фактическая (главный герой неоднократно оказывается в местах «не столь отдалённых»), и свобода выбора, свобода слова. Свободным Ларри Флинта, так же, как и прочих героев режиссёра, делает нарочитое противодействие нормам поведения и возведение в абсолют заведомо небезопасных идей национального масштаба. Что есть Америка, как не самая свободная страна в мире? «We the people», первая поправка и всё прочее — вещи, безусловно, прекрасные, но легко поддающиеся манипуляциям в неблагонадёжных руках. Руки Флинта именно такие. Его не поддающиеся контролю бунтарство и самодурство делают из него… ещё одного счастливого гражданина, воплотившего в жизнь «американскую мечту». В который раз мы понимаем, что человек, сделавший себя сам, не обязан, а даже наоборот — не должен быть таким благонадёжным сыном нации, примерным семьянином (нужное подчеркнуть). Потому в тех государственных условиях, где свобода человеческая ценится превыше всего, неизбежно появление таких Флинтов. Необходимое зло, которое по сути не причинит тебе никакого вреда, пока ты сам не захочешь поддаться на провокацию. Ларри Флинт — человек-инфоповод, «тролль» в современном понимании этого слова, превративший целую страну в один огромный таблоид, на котором он стал проецировать свои выходки.
Однако все разговоры о свободе на самом деле не больше, чем прелюдия перед главным ответом на вопрос: почему скандальная картина Милоша Формана, первоначально принятая в штыки киносообществом и фанатами режиссёра, до сих говорит на актуальную и свежую тему? Для этого сузим круг рассматриваемых понятий до двух вещей: порно и Берлинского кинофестиваля. Люди «в танке» наверняка уже сложили в голове два плюс два, но всё же необходимо проговорить это вслух. Один из триумфаторов Берлинского кинофестиваля, румынский фильм «Безумное кино для взрослых» (2021), во многом тождествен картине Формана, ставшей в 1996-м году триумфатором того же фестиваля. Что может быть конкретнее и яснее, чем заснятые на камеру непристойные телесные переплетения двух и более людей? Именно амбивалентное состояние такой вещи, как порно, и превращает Ларри Флинта из обычного бунтаря в своего рода мессию. Громогласно восклицает Флинт перед ликующим залом, встречающим его после 5-месячного заключения, сравнивая фото из порножурналов и фото Холокоста: «Почему одно запрещено, а другое изучается в учебниках истории и общедоступно нашим детям?».
Таким образом, актуальность фильма сохраняется благодаря всё тому же амбивалентно лицемерному отношению власть имущих и вообще блюстителей порядка к табуируемым вещам, которые, на самом деле, можно было бы обратить на благо. То же сексуальное образование, которое практически не развито в странах второго порядка (это обращаясь к Румынии). Монополия общественного мнения — это не утопия, а антиутопия, против которой и выступает Ларри Флинт.
