Мечтатель, архитектор, геймер и фантаст – таким казался режиссер Джозеф Косински последние 10 лет. Он снимал рекламные ролики для видеоигр Halo 3, Destiny и Doom, воплощал в жизнь свой проект мечты – «Обливион» (2013), роман-основу для которого он написал еще во время учебы в университете, и, разумеется, создал сиквел «Трона» (2010), запомнившийся завораживающим визуальным рядом и музыкой Daft Punk. Драма «Дело храбрых» (2017), рассказывающая о подвиге американских лесных пожарных, видится не совсем типичной картиной для режиссера, все предыдущие работы которого были выполнены в сдержанном, четко выверенном стиле, подходящим для фантастических историй. В День защиты леса от пожара в США разбираемся, как Косински удалось уместить традиционный для биографических лент сюжет в рамки своего художественного видения.
Личные истории в картинах Джозефа Косински не занимали центральное место в повествовании. «Трон: Наследие» был сосредоточен на мире системы, холодном и непривычно одиноком для обычного человека. Пустые пейзажи цифрового мира в сочетании со сдержанной неоново-стеклянной архитектурой позволили режиссеру крайне удачно сочетать динамичное развитие событий с визуальным ритмом. Движения камеры, звук и сюжетные перипетии вместе образовывали неспешную, но крайне затягивающую историю о свободе и выборе. В «Обливионе» тоже показаны безлюдные пустоши, но уже мира после апокалипсиса, а стильные роботы и инопланетные корабли, кажется, сильно вдохновлены дизайном игр студии Bungie. Темы картин похожи: герой Тома Круза разбирается с тем, насколько волен он выбирать свою судьбу в мире, состоящем из его клонов. В итоге он обретает свободу – поселяется с любимой женщиной в скрытом в чаще леса домике у ручья.
Тематическое сходство «Дела храбрых» с предыдущими работами режиссера становится заметно не сразу: первые полчаса кажется, что история не будет выходить за рамки байопиков о людях героических профессий, вроде «Глубоководного горизонта» (2016). Но уже в первой четверти у фильма появляется метафорическая сюжетная линия, параллельная основной. В экспозиции описывается контрастный быт главных героев, Эрика и Брэндона, сыгранных Джошем Бролином и Майлзом Теллером соответственно. Первый – бравый пожарный, добросовестно выполняющий свою работу не первый десяток лет. Второй же – наркоман, который знает, что скоро станет отцом. В тот момент, когда Эрик принимает на работу Брэндона, на ранчо героя Бролина привозят лошадь, которую забрали из наркопритона. Параллель между тем, как его жена ухаживает за животным, и тем, как Брэндон вписывается в коллектив, очевидна, и становится первой в долгом иносказательном повествовании фильма. Такие детали считываются моментально, но добавляют фильму неожиданной глубины, помогают лучше понять характеры каждого героя. В целом работа с мелкими деталями, усиливающими основной сюжет, свойственна Косински. Многие его герои обладают какой-нибудь привычкой, делающей их человечнее, будь то антагонист из «Трона», все время нервно перекатывавший в руке два металлических шарика, или пожарный, собиравший для сына всякие безделушки в лесу.
Основной темой фильма, кроме самого подвига команды «Гранитной горы», оказывается свобода. В первую очередь, внешняя – от городской среды, будничной, скучной работы. Эта идея не раз проговаривается героем Бролина. «Разве может быть профессия лучше этой» — говорит он, пока на экране разворачивается панорама бескрайних гор Аризоны. Во вторую, свобода внутренняя. Оба главных героя в прошлом имели опыт употребления наркотиков, но каждый в настоящем нашел новую «зависимость»: Эрик – в работе, Брэндон – в семье. Конфликт их интересов становится основным в финале картины, потому что Брэндон олицетворяет все, чем был Эрик и то, чем он не стал – хорошим отцом. Это столкновение взглядов усилено повторяющейся сценой сна героя Бролина, в котором горящий медведь убегает из леса. Трактовать ее можно по-разному, но в контексте стремления Эрика к свободе как от зависимости, так и от города, она выглядит одинаково. Этот герой во многом напоминает персонажа Джеффа Бриджеса (он тоже снялся в «Деле храбрых») из «Трона». Они оба оказались заперты в том, что когда-то создали, оба лишены тесных отношений с семьей и оба погибают, когда обретают минимальную связь с близкими.
Визуально «Дело храбрых» во многом повторяет предыдущие работы Косински. Это связано не только с тем, что над всеми его картинами работал оператор Клаудио Миранда, но и с тем, какими приемами режиссер вызывает одни и те же эмоции в каждом фильме. Самый заметный из них – момент, в котором герой входит в фокус камеры. Он есть во всех трех работах Косински и используется для одной и той же цели. В «Троне» главный герой находит игровой автомат, открывающий доступ к миру внутри компьютера, в «Обливионе» такая сцена предшествует побегу героя Тома Круза из привычного ему мира системы. В обеих картинах таким приемом завершается экспозиция, в «Деле храбрых» же им кончается кульминация. Герой Теллера заходит в зал, в котором семьи пожарных ждут новостей о том, кто же остался в живых. На Брэндона обращены все взгляды, и первые мгновения каждый хочет верить, что именно их муж, отец выбрался из пожара. Медленный вход в фокус не только прекрасно подчеркивает эмоции героев, но и, как и в предыдущих случаях, демонстрирует внутренние изменения в герое.
Помимо этого, Косински не отказывается в фильме и от других излюбленных им приемов. Построение кадра зачастую симметрично или вписывается в золотое сечение, и даже кадры, снятые ручной камерой, не позволяют себе излишней «естественности». Некоторая искусственность в расположении актеров порой мешает вере в правдивость происходящего, уж слишком правильно стоят герои в кадре. Такое стремление к визуальному совершенству становится как сильным достоинством картины, так и весомым недостатком. Разрушительная стихия передана со свойственной Косински завораживающей масштабностью, но за такой картинностью порой теряется искренность героев, необходимая для биографических фильмов.
Джозеф Косински сумел не только рассказать по-человечески трогательную историю, но и показать ее так, как до него не делал практически никто. Уникальное изобразительное решение, незаметно совмещающее практические и компьютерные эффекты, позволяет прочувствовать не только личную драму героев, но и опасность, романтику их работы. Сложные для реализации визуальные приемы, свойственные научно-фантастическим интерьерам, органично смотрятся в истории об аризонских пожарных, и вместе с сильными актерскими работами и крепким сценарием создают один из лучших представителей жанра последних лет.
