19-го августа в нашем прокате состоялась премьера фильма «Ненависть» Матьё Кассовица. На экраны кинотеатров по всему миру эту картину выпустили еще в 1995-м году и она сразу обрела широкую популярность. Тогда накануне закончился Каннский кинофестиваль: Жиль Жакоб взял фильм в основной конкурс и жюри присудило Кассовицу приз за режиссуру. Начался огромный ажиотаж: герои «Ненависти» были на всех обложках, а режиссер с утра до вечера давал интервью. Так почему же фильм был так популярен тогда и почему его решили выпустить на экраны сейчас?
В предыстории к «Ненависти» лежит реальная история убийства парня в полицейском участке: 6-го апреля 1993-го года 17-летний француз Макоме М’Боволе (вместе с парой приятелей) был задержан полицией на севере Парижа. Пока Макоме был пристегнут в участке к батарее, инспектор решил повоспитывать его: он направил ему в лицо пистолет и случайно нажал на спусковой крючок. Убийство вызвало волнения в городе: движимые желанием мстить и ослепленные ненавистью демонстранты нападали на полицейских и устраивали драки. Кассовиц, опираясь на собственные воспоминания, снял живой, честный, стремительный, будто сиюминутный фильм. Режиссер говорит о неразрывном круге ненависти, внутри которого непрерывно бегает общество. Основной проблемой фильма является то, что это общество никак не может выбраться из этого порочного круга: «ненависть рождает ненависть».
Эта социальная драма затрагивает многие аспекты жизни, которые показаны через призму восприятия действительности трех друзей, представляющих три цвета кожи: еврея Винса (Венсан Кассель), чернокожего парня Юбера (Юбер Кунде) и араба по имени Саид (Саид Тагмауи). Они – дети эмигрантов, у них нет ни денег, ни образования, но их существование – это то, что можно назвать жизнью. Здесь герои разговаривают на верлане — сленге, в котором слоги и звуки французского располагаются в другом порядке. Здесь граффити, рэп, бокс, дурацкие телепрограммы, хот-доги на крыше, заначки с марихуаной, одолженные кому-то деньги. Такая вот «живая» жизнь, жизнь «моментом» — одним днем. Однако есть маленькое «но»: в любую минуту и без объяснения может подойти полиция, обыскать, ударить, скрутить и отвести в участок. Вместо того, чтобы быть символами защиты и правопорядка, полицейские становятся теми, от кого стараются убежать и укрыться вне зависимости от того, нарушил ты что-то или нет. Что-то явно пошло не так.
Во Франции сложилась такая ситуация, напоминающая войну общества и государства, где нет определенного врага. Наши герои живут в бедном квартале на периферии Парижа. Они являются представителями меньшинства, которое государство старается отвергнуть. Режиссер показал ярко выраженное социальное неравенство, но он делает акцент на том, что его герои не собираются подстраиваться под устои общества и играть в игры государства. Они достаточно смелые, чтобы сказать все свои мысли ультраправым консерваторам, считающим, что таким, как наше трио, не место во Франции. Бороться против уже давно работающего механизма очень сложно, особенно когда ты не на стороне большинства. Система будет пытаться согнуть таких «выскочек», заставит слушаться и отречься от своих взглядов. Так или иначе, человек живет в социуме, а значит он должен подчиняться его правилам. А как быть, если социум принимает не всех?
Эти «не все» теперь могут объединиться, у них есть кое-что общее. Разрозненные толпы людей, движущихся непонятно куда и без четко сформулированной цели, связывает одно желание – месть, одно чувство – ненависть. Ненависть порождает ненависть. Круг продолжается. Но герои не согласны мириться с тем, что жизнь теперь всегда будет такой, что теперь всех ждет только хаос и беспорядки. Если Винс и Саид могут только говорить, пытаясь что-то доказать на словах, то Юбер единственный из них, кто еще как-то сам хочет исправиться – он создает впечатление самого здравомыслящего человека из всех. Он олицетворяет еще одно меньшинство: людей, которые не просто говорят, а еще и предпринимают какие-то реальные попытки для исправления ситуации, начинают с себя. Но молодые люди так сильно увлеклись своей «правдой» и местью, что остановить их становится уже невозможно. Жестокость провоцирует жестокость. Механизм работает и привлекает еще больше людей крутиться в этом кругу.
Режиссер не пытается оправдать действия героев тем, что описывает их жизни так детально. Он просто показывает зрителю обратную сторону происходящего. Винс, Юбер и Саид – обыкновенные подростки. Они слушают музыку и смотрят кино, пытаются как-то развлечься и о чем-то мечтают, у них есть семья – мы видим их родителей, знакомимся с набожной бабушкой, слышим разговоры с братьями и сестрами. Все это делает фильм доступным для каждого зрителя. Упрощает восприятие и форма, которую использует Кассовиц. Нам представлена черно-белая картинка (хотя фильм изначально был снят на цветную пленку), а сцены практически не разбиты монтажом. Оператор Пьер Аим при помощи камеры передает общее настроение: в пригороде кадры были крупноплановыми, – это показывает, что герои на своей территории, а в Париже пространство становится очень маленьким и узким, так как здесь они чувствуют себя неуютно. Снятая в ч/б «Ненависть» показывает, что в понимании персонажей мир четко разделен на два непересекающихся полюса – «черных» и «белых», «правых» и «неправых», и этим людям не дано понять друг друга.
Матьё Кассовиц показывает нам общество, которое медленно, но стремительно тонет. За 25 лет, прошедших с премьеры ленты, не изменилось практически ничего, а фильм все так же актуален. Мы слепы и продолжаем крутиться в этой системе, и, падая, повторяем, что у нас «пока все хорошо» (именно так гласит слоган картины). Пора бы задуматься, кому принадлежит этот мир: на мотивационном постере Саид, подсказывая, поправляет – «нам».
