8-го сентября в российский прокат выходит новая работа Джорджа Миллера – фэнтези «Три тысячи лет желаний», которое было показано весной на Каннском кинофестивале. Спустя 7 лет после триумфа «Безумного Макса: Дороги ярости» (2015) режиссер явил миру вроде бы неожиданную, но на самом деле очень «миллеровскую» романтическую историю. О том, какой она получилась – в рецензии Юрия Кунгурова.
Джордж Миллер снимает редко, но метко: каждая его работа, будь то мультфильм (дилогия «Делай ноги»), основанная на реальных событиях драма («Масло Лоренцо») или постапокалипсис (серия «Безумный Макс»), стала ярким произведением и оставила культурный след. Вот и новую картину непросто будет забыть – вне зависимости от того, вызовет она восторг или недоумение. «Три тысячи лет желаний» – так назвал режиссер экранизацию повести Антонии Сьюзен Байетт. Вместо названия «Джинн в бутылке из стекла «соловьиный глаз»» – очень, что называется, «литературного», – Миллер подобрал заглавие, созвучное его документальной работе «Сорок тысяч лет сновидений» (1997), и уже в таком выборе подчеркнуто: это не столько дословная экранизация текста писательницы, сколько авторская вариация на его мотивы.
Многословная, изящная, несколько хрупкая проза Байетт, лауреатки Букеровской премии, переносится на экраны чрезвычайно редко. Миллер поступил мудро, выбрав не самое расхожее произведение – не один из ее более известных романов («Обладать» или «Детскую книгу», например), превратить которые в кино было бы, мягко говоря, затруднительно, а повесть, причем кинематографически выгодную: тут и довольно краткая история, умещающаяся в полный метр, и пестрые фольклорные образы, от джинна до говорящих обезьян. Наконец, в центре истории интересный женский персонаж – доктор Джиллиан Перхольт, 55-летняя фольклористка, умная и успешная, любительница летать на конференции бизнес-классом и проживать в дорогих, желательно новых отелях с бассейном, коллекционирующая в поездках красивые пресс-папье. Джинн появляется в ее жизни случайно, вылетев из купленной ей наряду с другими предметами бутылки, а у Джиллиан, стоит сказочно огромному мужчине попросить ее загадать три желания, первое находится почти что сразу: она точно знает, чего хочет, а именно – омолодиться внешне на пару десятков лет.
Миллер подобрал актеров на главные роли гениально. Джинна играет Идрис Эльба, который не был таким подчеркнуто притягательным, пожалуй, со времен первого сезона сериала «Большая буква «Р»» (2010-2013), где искушал своей привлекательностью замужнюю героиню. Роль Джиллиан же досталась Тильде Суинтон. Правда, в фильме Джиллиан зовут Алетеей, и к характеру книжной протагонистки Алетея имеет опосредованное отношение. Если Байетт тонко намекала на недостаток любви в жизни самодостаточной женщины – например, в студенчестве она «мечтала о роли Офелии: ей хотелось быть прекрасной и сойти с ума от любви» [пер. И. Тогоевой], – то у Миллера отчаянное одиночество стало ее главной характеристикой. Желания она загадывать не хочет, опасаясь последствий. Символично, что Миллер «забрал» у героини имевшихся у нее в повести двух детей – в ленте она бездетна. Появление джинна становится прекрасным развлечением, а впоследствии любовным переживанием для женщины, имевшей до встречи с ним успешную карьеру и любимую работу. Естественно, пристрастие героини к дорогим перелетам и отелям, делавшее ее очень живой, в картине также упущено.
Мегаломан Миллер делает акцент на трех «сказках», рассказываемых джинном, в книге занявших каждая несколько страниц, а в фильме ставших тремя развернутыми историями. Украшенные изобретательными визуальными решениями и спецэффектами, эти рассказы в рассказе все равно слишком уступают книжному оригиналу. Напротив, куда интереснее выглядят находки, не имеющие к первоисточнику никакого отношения, и при просмотре ловишь себя на мысли, что лучшим решением было бы более радикально отойти от текста и создать на его мотивы какое-то совсем самостоятельное произведение. Когда-то Миллер обратился к роману Джона Апдайка и снял милейших «Иствикских ведьм» (1987), теперь он воспользовался текстом Байетт, и фильмы похожи: мыслящий размашисто режиссер отталкивается от литературы очень высокого качества и являет своеобразный на нее взгляд, в обоих случаях речь о фантастических чувствах (теперь – фольклористики и джинна, тогда – ведьм и дьявола), оба раза выдающиеся актеры. Окончательно сближают картины сценки между Алетеей и ее сварливыми соседками – этих эпизодов не было у Байетт, и их комичная атмосфера очень близка «пригородной» романтике «Ведьм» с их вечными терками между жителями городка.
Финальная часть фильма отличается от первоисточника сильнее всего: если Байетт завершает историю неоднозначно, с немалой долей иронии, то Миллер окончательно уводит ее в плоскость мелодрамы, однако именно эта часть получается в картине самой сильной. Миллер говорит о таких вещах, как необходимость не только брать, но и давать, о чувстве ответственности за партнера, о грани между счастьем и эгоизмом. В общем, затрагивает темы более конкретные, описываемые ясными словами, а не двусмысленными метафорами – и это его право как автора. Найдется что поиграть Суинтон, большую часть фильма пребывавшей в скучноватом образе одинокой женщины, высокомерной, типичной ученой, которая, конечно, страдает астмой – стоит Миллеру позволить героине пережить высокое чувство, как ее образ выходит за рамки стереотипов, она оживает, а вместе с ней и фильм. И хотя режиссер несколько раз намекает, что появление в ее жизни джинна вполне могло быть фантазией – в сцене в аэропорту, например, когда она боится за судьбу бутылки при досмотре, но со скрывающим джинна сосудом абсолютно ничего не происходит, – сомнений, что мы застали чуточку волшебства, нет.
Комментарии 4