Недавно состоялся цифровой релиз «Базза Лайтера» – мультфильма, не только не оправдавшего надежд, но и ставшего едва ли не самой большой катастрофой в истории Pixar. О причинах, по которым кино про космического рейнджера пролетело столь низко над землёй, рассказываем в нашей рецензии.
Космические рейнджеры Базз Лайтер и Алиша оказываются заброшены на планету, кишащую непригодными (и крайне агрессивными) для землян формами жизни. В ходе нападения на корабль разных жукообразных оказывается повреждён кристалл, с помощью которого герои успешно дырявили пространство и время; Базз, возложивший ответственность на себя, решает всё исправить – и пока он упорно сжигает целые десятилетия в напрасных скачках сквозь гиперпространство, жизнь на освоенной экипажем поверхности идёт своим чередом.
«Базз Лайтер» укрепился в когорте главных лузеров текущего года – когда критику уже не списать на ультраконсервативные взгляды (тем более что пресса всегда лояльна относилась к свежим творениям студии), а кассовое фиаско – на скорректированную ковидом реальность (рядом «Топ Ган: Мэверик» третий месяц показывает феноменальную выдержку). Вдобавок все знают, что «История игрушек» – одна из самых успешных кинофраншиз, дважды пересекающая порог престижного клуба миллиардеров и собравшая за 4 раза столько же «Оскаров» (пролетев лишь с сиквелом – и компенсировав это с третьим фильмом дополнительной статуэткой за лучшую песню).

«Базз Лайтер» при бюджете в $200 млн заработал столько же с мелочью (не окупив ни цента на производство – не говоря уже про маркетинг), его критиковали за напрасную пропаганду ЛГБТ и не пустили в Китай, а похвалы можно было услышать разве что от персональных поклонников героя Лайтера. Причины подобного приёма, если вглядеться, лежат на поверхности – и в последнюю очередь это касается педалирования Голливудом нетрадиционных отношений.
Первым делом стоит напомнить, что «История игрушек» никогда не рассказывала историю игрушек – она была о нас с вами: рядом с высокотехнологичным аттракционом всегда находилось по-настоящему трагическое измерение, поэтому финал самые сентиментальные (или просто живые?) зрители неизменно встречали со слезами на глазах. Не говоря уже о содержательной части: в триквеле с подзаголовком «Большой побег» (2010) сквозь привычную для серии фабулу просвечивала критическая эпиграмма в адрес западной демократической государственности, а в четвертой части – метафора о важности самоидентификации во взрослом мире с его лабиринтами обтекаемых этических формулировок.

О чём «Базз Лайтер»? Формально это попытка придать игрушке объём – экранизировать фантазию, которая могла бы разворачиваться в голове у мальчишки, увлечённого носящегося по комнате в обнимку с кукольным звёздным воином. Поэтому кино прежде всего напоминает стереотипный фантастический блокбастер – то есть ровно то, на чём воспитываются миллионы современных американских подростков.
Конечно, Pixar держит марку качества, и визуальная составляющая соблюдена на уровне, с которым до сих пор мало кто может тягаться; есть трогательная нарезка в духе «Вверх» (2009), когда Лайтер, экспериментируя с нестабильным топливом для перехода в гиперпространство, пропускает мимо себя жизнь (в том числе и семейную) своей напарницы; имеется очаровательный робот-кот – персонаж, умеющий наэлектризовать даже самый пресный эпизод.

Фатальный просчёт создателей в том, что мультипликационный экшен призвана уравновесить дидактическая модель о нравственном перерождении – и режиссёр даже не брезгует клише, принуждающем Базза сразиться с собственным доппельгангером: получается, что и без того положительный герой (чей грех, внимание, в том, что он жаждет всех спасти) превращается в безупречного. В этом есть важный воспитательный урок для нашкодивших пятилеток – если хочешь, чтобы в тебя начали верить, учись доверять сам, – но и он не столько углубляет, сколько профанирует характер Лайтера: что ни говори, а не меньше взрослой жизни пугает тот факт, что за душой у полюбившейся игрушки вдруг обнаружилась куча дешёвой пластмассы.