21-го апреля в российский прокат выйдут «Отчаянные мстители» (2021), завоевавшие в прошлом году несколько призов Венецианского кинофестиваля. Это итальянская сказка для взрослых, которая одновременно завораживает и отвращает. Юрий Кунгуров рассказывает, как в фильме сочетается простое и причудливое, а также что окупает перегибы и чрезмерность.
Юная Матильда (Аврора Джовинаццо) обладает то ли даром, то ли проклятием: каждого, кто коснётся её, обдаст током. Дарованиями наделена и троица её друзей, с которыми она выступает в цирке. Вскоре по ним буквально ударит Вторая мировая война, когда взрывы разрушат шоу, отправив их в долгое путешествие. Тем временем элегантный пианист – по совместительству нацист, практикующий садистские эксперименты – Франц (тёзка персонажа – актер Франц Роговский, как всегда неподражаемый) встречает четвёрку в видениях, и их пути обязаны сойтись. Матильда выглядит не то Гердой – героиня столкнется с характерными благородными «разбойниками», отталкивающими, но преследующими благую цель, – не то Дороти в стране Оз (последнее сравнение озвучено в фильме). Путь ей и её окружению предстоит пусть и полный жестокости и несчастий, но совершенно сказочный.
Творческий метод режиссера ленты Габриэля Майнетти оказывается где-то посередине между подходом к простым и жёстким сказкам Гильермо дель Торо (правда, уже обратившегося в своей недавней работе «Аллея кошмаров» к значительной усложнённости) и брутальной неоднозначностью его соотечественника Маттео Гарроне (его роскошную «Сказку сказок» российские прокатчики по иронии назвали именно «Страшными сказками»). Если Дороти и её друзья обзавелись в путешествии необходимыми качествами и выросли, то Майнетти менять сущность членов команды не спешит. Похотливость не уйдёт, интеллекта не прибавится, а дружба и другие чувства будут верными, но несколько приземлёнными. Правда, побочный эффект – за 2,5 часа они будут еле раскрыты.
Это отражено и в линии Франца, исполняющего аномальными двенадцатью пальцами фортепианные версии известных песен. Естественно, открывает его портрет «Creep» Radiohead, постоянная музыкальная спутница кинематографа. Песня о «слизняке», мечтавшем «быть особенным», намекает на потенциал персонажа, на его двойное дно, но он остаётся очень однозначным. Не зря все его сольные выступления, как подобает безнадёжному и безнадёжно эпатажному злодею, либо помпезные музыкальные, либо безумные сомнамбулические (довольно приличный отрезок хронометража посвящён одному из видений, включающему столь пугающий для 1943-го гаджет из будущего). Нацисты и фашисты (на редкость, кстати, дифференцированные внутри фильма одним из персонажей), за исключением, может, подруги Франца Ирины, скучно представлены тут массой чудовищ, живодёров и насильников, образы которых не несут какой-либо дополнительной глубины. Майнетти предлагает зрителю игру – в наслаждение зрелищем, в отмену вопросов, почему герои столь упрощены, почему мы всё это уже видели, и всё равно не отрываемся от экрана.
Элементы сказки накладываются на чуть ли не супергеройскую природу истории (не зря финал ненавязчиво намекает на возможность расширения вселенной фильма до франшизы), ухваченную локализаторами, превратившими «Фриков» (оригинальное название) во «Мстителей». Фриковаты герои, впрочем, не только в глазах общества и не только внешне. Они хоть и совершают героические поступки, но по большей части довольно неприятные люди, ведомые низменным и не лишённые грубых позывов. История выстроена из множества знакомых кирпичиков, от очевидных песен и композиций (нацистскому представлению будет непременно приписано «В пещере горного короля» Грига; спасибо, что оставлен в стороне Вагнер), архаичных суперспособностей (вы сможете припомнить ещё несколько примеров, когда герой умел управлять насекомыми), характеров и предысторий персонажей (обязательно объединённых травмами детства) до их внешности – сложно отвлечься от завораживающей схожести одного из героев с одним известным вуки Чубаккой из «Звёздных войн». Но с необычными для таких историй колоритом, пейзажами и вкупе с отсутствием причёсанности (в том числе и буквально – с волосами у героев проблемы ввиду длительного нахождения в дороге) получается что-то незнакомое, чему в силу непривычности дозволено чуть больше.
Майнетти продолжил осваивать открытую им в полнометражном дебюте «Меня зовут Джиг Робот» (2015) нишу специфических фантастических историй, и пока что мнимой новизны хватает. Это может измениться уже в следующий раз, и понадобится куда более вдумчивая и глубокая работа со сценарием. Но «Отчаянные мстители» смогли широкой обаятельной улыбкой заслужить кредит доверия. Они могут оказаться утешением для разочаровавшихся в отмене «Бэтмена» (2022) и второго «Доктора Стрэнджа» (2022) поклонников масштабных историй о людях со сверхспособностями, поэтому их выход сегодня более чем кстати. Конечно, было бы неуважительно свести к этому всю ценность этого завораживающего мрачного фэнтези. Этот рассказ стоит выслушать, и, может, побыть хотя бы немножечко заколдованными – не в этом ли состоит задача любой сказки?
