Фильм-участник прошедшего Каннского кинофестиваля спешит к российскому зрителю. Завсегдатай европейских смотров Арно Деплешен прославился ещё в нулевые, когда в своих опусах о мелкой буржуазии венчал трагедию с комедией, а горькую иронию – с жовиальным сарказмом. Критики пестовали эклектичный стиль, но после успеха «Рождественской сказки» (2008) стали подмечать за режиссером уход в самоповторы и неудачные эксперименты. Его новый фильм «Брат и сестра», стартовавший в российском прокате 15-го сентября, предоставляет (разве что) возможность полюбоваться Марион Котийяр в одной из главных ролей, но никак не выхолощенной семейной драмой, заведшей Деплешена на новый виток творческого кризиса. Подробнее – в рецензии Сергея Кулешова.
Пожилая пара (Жоэль Кюденнек и Николетт Пишераль) попадает под грузовик, пытаясь спасти пострадавшую в аварии девушку. Теперь, вместо передних рядов на спектакле дочки-актрисы (Марион Котийяр), их ждут раздельные больничные палаты. Театральная дива Алисия и ее младший брат Фидель (Бенжамен Сиксу) несутся к родителям и узнают, что мать впала в кому, а отец, при всех надеждах на восстановление, угасает. Отдаленную от цивилизации ферму покидает и Луи (Мельвиль Пупо) – средний сын, оставивший близких и друзей после трагической гибели собственного чада. Воссоединение семьи, казалось бы, не за горами, но тянущаяся сквозь года вражда Алисии со средним братом рискует вылиться в эскалацию конфликта. Она – играет в постановках Ибсена, он – пишет популярный автофикшн, в котором добавляет чёрных красок к ее карьере. Недомолвки не испаряются и у смертного одра родителей, растягиваясь паутиной по всему фамильному древу.
Французская коммуна Рубе напоминает любой спальный район, в котором наравне соседствуют порядок и хаос. Родина Арно Деплешена давно стала приютом для эмигрантов всех сортов: марокканцев, алжирцев, иранцев и прочих приезжих, промышляющих торговлей наркотиками и угоном машин. Вместе с тем режиссёр находит на этих узких улочках и обаяние юности, и покаяние старости. Не зря 2010-е прошли для него под знаком «возвращения домой». И не столь важно, будь это меланхоличная ностальгия по детству («Три воспоминания моей юности») или размеренный детектив-процедурал («Боже мой!»), – Деплешен неизменно нежен к городским сумасшедшим и алчущим страховки маргиналам.
Подобно бумагомараке Луи, режиссер посвящает рефлексии весь творческий путь. Препарирует свои отношения с женщинами, а в описании дел семейных балансирует на грани между мемуаристикой и копанием в грязном белье. Неустанно заостряя конфликты, ранний Деплешен, тем не менее, добавлял щепотку ядовитого юморка (а-ля Вуди Аллен в лучшей форме) и заставлял зрителя полюбить даже ядреных негодяев.
Трудно отдать свою симпатию хоть кому-то из героев «Брата и сестры». Действие строится на умолчании, мотивации персонажей раскрываются через полунамёки, взгляды, привычки, что было бы плюсом, будь конфликт не так натужен. Да и актерский ансамбль тут, прямо скажем, не слишком компактен для искомой камерности: помимо братьев, сестёр и племянников волна ненависти между Алисией и Луи задевает их супругов, друзей детства, случайных зевак. При этом именно младший брат познакомил актрису с ее будущим мужем, а их очередная экспрессивная стычка произошла в ресторане, где писатель, топящий скуку в бутылке, только что встретил невесту. Эти линии причудливо связываются и дают зрителю новые засечки, но образуют не систему причин-следствий, а декорацию, довольно унылый фон для противостояния двух непомерных эго.
Как бы ни старались талантливый Пупо и так и просящаяся на крупный план Котийяр, накал страстей оборачивается взрывом душной сентиментальности. Самобичевания горделивых буржуа разбиваются о скалы ханжества: сидишь и думаешь – зачем эти двое гарцуют вокруг надуманной проблемы, решаемой отстранением? К чему эти картинные обмороки Алисии, не способной перенести вид родного брата? Если сплошной надрыв и есть сермяжная правда этих представителей французского среднего (и выше) класса – сегодняшнему прячущему тревожность миру с ней не по пути.
Есть в фильме, однако, чистой воды просветление: подавленный Луи мешает виски с опиумом и взлетает над ночным Рубе. Озирается, спешно привыкая к высоте, и проносится (буквально) над собственным детством. Кончается все, конечно, тем, что мужчина средних лет просыпается в кровати с лежащей в коме матерью, обнимая ее руками и ногами. Решив одну эту сцену, Деплешен дезавуирует собственный труд, вдыхая в экран воздух и отступая от напыщенно-муторных диалогов. Спасибо, что оно есть – первое и единственное напоминание о том, что мы не на очередном театральном эксперименте по осовремениванию «Антигоны».
Фильм «Брат и сестра» и без того проходит по категории «незаметных премьер», так что если и ставить цель «вылавливать» участников Канн-2022, то эту картину можно смело игнорировать. Фанатам Котийяр, тем не менее, не мешает продраться сквозь стены уныния: актриса даже в откровенном проходняке не теряет стати и мастерства. Возвращения Деплешена ждать как-то не хочется, а вот просмотр его лучших трудов – «Эстер Кан» (2000), «Королей и королевы» (2004), той же «Рождественской сказки» (2008) – наверняка подарит массу приятных впечатлений. Все-таки невротики, даже образца начала века, до сих пор нам ближе, чем уставшие кукольные демагоги.
