В 2022-м году студия A24 и фильммейкер-киноман Тай Уэст дважды ударно привлекли внимание к ретро-хоррорам: «Х» и «Пэрл» — картины, исследующие кино, секс, насилие и культурную жажду славы. Ленты, созданные одна за другой за скромный бюджет, быстро завоевали успех в прокате, что привело к еще более амбициозному продолжению, которое попадет на российские экраны 11-го июля, — «Максин ХХХ», предположительно завершающей главе трилогии с Мией Гот («Обитель теней»). Хотя каждый фильм можно смотреть отдельно, вместе они образуют своеобразную эволюцию американского кино и его взаимоотношений с аудиторией, причём каждая часть выполнена в стиле своего времени. Каким вышел заключительный (?) акт ужаса и о какой массовой культуре рассказывает Уэст теперь — читайте в тексте Артёма Родина.
Вспомним, про что были первые два фильма. «Х», действие которого происходит в 1979-м году, рассказывает об амбициозной порнографической съёмке, перерастающей в настоящий слэшер в духе «Техасской резни бензопилой». «Пэрл» — приквел о главном антагонисте из «X» (сыгранном также Мией Гот), которая мечтает стать звездой в 1918-м году. «Максин ХХХ» направляет свой объектив на Голливуд 1980-х годов, отдавая дань уважения как жарким триллерам для взрослых, так и VHS-ширпотребу. Несмотря на стильный возврат в прошлое и несколько запоминающихся выступлений, «Максин» слишком хорошо имитирует свою эпоху, уделяя больше внимания форме, чем содержанию. И это не кажется проблемой.
Максин Мингз (Гот) решает стать профессиональной актрисой, оставив порнографическое прошлое позади. Но фабрика грёз, как уже десятки раз показывал кинематограф, всегда подкидывает на этом пути несколько препятствий. На одной из голливудских студий Максин знакомится с Элизабет Бендер (Элизабет Дебики — «Агенты А.Н.К.Л.») — закаленной на съемочных полях режиссером, стильной и напоминающей по своему строгому поведению Стэнли Кубрика («Цельнометаллическая оболочка»). Но Максин все еще нужно жить, и она работает в стрип-клубе с двумя подругами — их играют Хлоя Фарнворт («12-часовая смена») и популярная певица Холзи. Агент Максин — голливудский «решала» в смешном парике, которого изображает Джанкарло Эспозито (сериал «Во все тяжкие»). После нескольких криминальных событий наша героиня встречает сыщика в исполнении Кевина Бейкона («Спящие») и двух копов, сыгранных Мишель Монахэн («Исходный код») и Бобби Каннавале («Ирландец»).
Перечисленные имена указывают на главную проблему: «Максин ХХХ» не хватает хронометража. За 100 минут в фильме разворачиваются 5 сюжетных линий, которые хоть и концентрируются вокруг протагониста, но все же не успевают раскрыться полностью. Это выглядит как наброски, но Уэст в этом преуспел. Короткие истории с лишь намеченными ветвями сюжета ему присущи. В «Х» кратко пробегались по конфликтам порносъемки, временно заходя в злодейский дом; «Пэрл» пришлось передать эмоции, культуру, исторический контекст, ужасы и слэшер. Однако проблему можно повернуть на 180 градусов — это не дает устать от фильма, словно слушаешь заводной музыкальный трек: куплет, бридж, припев, куплет, припев, а затем, конечно же, следует нажатие «repeat». В музыке свой Уэст (Канье), а в кино есть Тай, и оба хотят, чтобы их ставили «на повтор».
За репетативность фильммейкера пытаются осуждать, но критикам стоит открыть глаза, ведь стилистика Уэста — не заумный постхоррор, а ретро, где режиссер отдает дань уважения культуре выбранного периода, набирается опыта у признанных кинематографистов и пытается скомпилировать любимое. И все вместе сделать стильным и понятным для зрителя. «Максин ХХХ» эстетически напоминает «американское джалло» Брайана Де Пальмы. В недавнем коротком интервью для Letterboxd, отвечая на вопрос о четырёх любимых картинах, Уэст выделил следующие ленты: «Подставное тело» (1984) Де Пальмы, «Полиция нравов» (1982), «Ангелочек» (1983) и «Огни святого Эльма» (1985). Все эти фильмы были выпущены в 80-х, и все в той или иной мере повлияли и отразились в «Максин».
Тем не менее главный аспект, под которым стоит воспринимать «Максин», — ирония. Студия A24, уловив волну успеха «Х» и «Пэрл», дает автору карт-бланш, отчего картина напоминает многообразие массового распространения американского нишевого кинематографа в 80-е. Миа Гот от сцены к сцене оказывается в криминальных разборках, где буквально давит мужские яйца, борется против голливудских извращенцев и сатанистов, а также пытается балансировать на острие между фильмами категории Б и зумерскими запросами аудитории трилогии.
Конечно, говорить о трилогии Тая Уэста и не упомянуть перформанс Мии Гот — невозможно. Актрису давно называют современной «королевой хорроров»: чего стоит ее крик, даже высмеянный в «Максин XXX». Если бы была возможность наградить за профессионализм сразу в трех фильмах, то Гот определенно бы забрала награду. В образе повзрослевшей и пережившей бойню Максин Мингз, правда, она раскрывается не до конца, не происходит того самого надрыва. На этот раз Гот больше пугается вызовов, чем пугает ими. Ее Максин просто идет к своей цели, пожирая и выжигая все на своем пути.
Трилогия Тая Уэста — стильное путешествие по разным эпохам американского кино, отражающее культурную одержимость славой и насилием по обе стороны экрана. «Х», «Пэрл» и «Максин ХХХ» представляются Уэстом как эволюция этого пути, причем самый вульгарный, смешной и гламурный вид имеет последняя часть. «Максин ХХХ» развлекает своей стилистикой ироничного и неприличного.
Комментарии 2