Малодушничать в выборе десятки «самых-самых» не приходится. Откажусь присоединяться к полку «как это возможно, вот 100-200 – ещё можно…» и просто выкачу то, без чего себя не могу представить. За спиной тысячи фильмов и багаж тяжелеет ежедневно. Тем не менее призываю каждого из вас не забывать ценить ручную кладь.
«Синий бархат» (1986), реж. Дэвид Линч
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/оллооло-1024x682.jpg)
Уютная американская провинция внезапно распахивает подол и веет на зрителя иррациональной темной энергией. Молодой и по-детски наивный Кайл МакЛоклен становится невольным вуайером и постепенно входит во вкус: перед его глазами проносятся страхи и перверсии, глянцевая любовь и фосфоресцирующая сексуальность. Кажется, стартовой сценой из этого фильма Линч нащупал невыразимое свойство моего мироощущения: камера медленно продирается сквозь травинки и натыкается на оторванное ухо, обгладываемое жуками. Так и мне самому во всякой идиллии привычно плодить химер.
«Думаю, как всё закончить» (2020), реж. Чарли Кауфман
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/лддлдл-1024x576.jpg)
Изощренная мозаика чужого сознания, где герои мгновенно меняют лица, голоса и возраст. Большой сценарист, режиссёр и писатель Чарли Кауфман всегда говорил с нердами на их языке, но в этом фильме достиг неповторимого баланса формы и содержания. Цепляться за тонны отсылок и путаться, путаться, ПУТАТЬСЯ в повествовании – особое guilty pleasure.
«Второстепенные люди» (2001), реж. Кира Муратова
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/длдлдл-1024x743.jpg)
Не самый знаковый, но самый родной мне кусочек мира Муратовой. Человечье мясо – сколь уродливое, столь и симпатичное – тут отдаёт теплотой и мягкостью. Здесь интеллигент и содержанка трамбуют труп в чемодан, а посетители аэропорта начинают танцевать прямо в зале ожидания. Здесь диалоги, мимика, поступки, которых в жизни не бывает. Здесь все реальнее, чем реальность.
«Черный котел» (1985), реж. Тед Берман, Ричард Рич
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/лололо-1024x576.jpeg)
Мне часто снятся падающий лифт и сцены из этого подзабытого диснеевского шедевра. Мрачное приключение оставило после себя флёр рыцарской романтики и жуткий образ Рогатого короля. Путь свинопаса Тарана, спасающего хряка Хен Вена от вселенского зла, не оставляет равнодушным ни детей, ни взрослых (я проверял!).
«Орфей» (1950), реж. Жан Кокто
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/роваырв.jpg)
Поэтическое кино во всей красе. Кокто переработал всем известный миф об Орфее и Эвридике, превратив его в исповедь художника о природе творчества, зависимости и смерти. Последняя здесь, к слову, претендует на звание самого эротичного образа «костлявой с косой». А из загробного мира, изображённого Кокто, как ни странно, не хочется возвращаться.
«Любовники с Нового моста» (1991), реж. Леос Каракс
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/лорро.jpg)
Забегая вперёд во времени, но не оставляя в покое французский колорит, ковыляем к Караксу. Не бежим и не идём, ибо его герои частенько хромают к своему концу, отдаваясь на волю инерции. История любви двух таких искалеченных маргиналов, облюбовавших грязный парижский мост, – magnum opus радикального режиссера. Финал же заставит сердце всякого синефила трепетать.
«Горец» (1986), реж. Рассел Малкэй
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/лоавло-1024x667.jpg)
Звериная актёрская пластика Кристофера Ламберта, обаятельный сэр Шон Коннери и саундтрек группы Queen – формула идеального для меня фэнтези-боевика. Сражения захватывают дух, а тому, как в картине показано течение времени, позавидуют любые мэтры авторского кино. Что-то ещё стоит за внешней простотой сюжета о бессмертной (почти) касте воинов: быть может этот фильм, при всей своей развлекательности, напоминает о горести и бремени одиночества.
«С широко закрытыми глазами» (1999), реж. Стэнли Кубрик
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2020/07/UUGGib8RUEU-1024x576.jpg)
С годами я становлюсь все дальше от мэтра: часть его жанровых опытов набила оскомину, а кое-что так и осталось для меня выспренным, претенциозным. Тем не менее последний фильм Кубрика я знаю наизусть и именно его сновидческий и эротический шарм ставлю выше прочих шедевров. Здесь я влюбился в Николь Кидман.
«Призрак свободы» (1974), реж. Луис Бунюэль
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/оророр-1024x576.jpeg)
Бесконечно провокативный Бунюэль тут бьет по всем фронтам: на экране сплетаются БДСМ-практики с участием духовенства, буржуазия, обедающая на унитазах, и немотивированный полицейский произвол. Опять же, не лучшее, но безумно дорогое моему сердцу высказывание главного сюрреалиста кинематографа.
«Овсянки» (2010), реж. Алексей Федорченко
![](https://cinemax.ru/wp-content/uploads/2022/01/ровавыо.jpg)
Роуд-муви сквозь туманное поле традиций финно-угорского племени Мери нашло меня само. Наткнулся на кадр из ещё одного фильма Федорченко, которого всегда бесконечно уважал, и перед глазами всплыли картинки из детства: ПГТ, мгла, лесная чаща и тотемы языческих богов посреди поляны. Я сам из мест неподалёку, но путь двух мужчин, готовящих похоронный ритуал для некогда любимой обоими женщины, не прошёл, но прожил, будто впервые кочуя по местам из прошлой жизни.
Комментарии 42