18 февраля в российский прокат выходит чёрная комедия «Рыцари справедливости», во всех смыслах примечательная работа классика нового датского кино Андерса Томаса Йенсена. Этот постановщик не так популярен у российского зрителя, как Томас Винтерберг (сравнений с «Ещё по одной» не избежать), но в чём-то даже гораздо более талантлив. О том, сможет ли очередная история про Мадса Миккельсена и его друзей покорить сердца киноманов, – рассказываем в нашей рецензии.
Всё в этом мире происходит не случайно. По крайней мере, в это верит юродивый математик Отто (Николай Ли Каас), который в попытках удержать рабочее место решил продать важным людям алгоритм, способный предсказать несчастные случаи и ДТП. Попытка успехом не увенчалась, личные вещи сразу полетели в коробку, а Отто отправился домой на поезде, который вот-вот должен был попасть в катастрофу. Ясное дело — не случайную и унёсшую за собой жизнь жены военного по имени Маркус (Мадс Миккельсен). К нему Отто вместе с фриковатыми коллегами Леннартом и Эмменталлером обращается за помощью, чтобы привлечь виновных в крушении поезда к ответу.
Таллин, канун Рождества. Мир и покой на улицах, слегка припорошённых снегом. Трогательное звучание фортепиано пробирает до костей, словно вот-вот всплывет титр «Режиссёр: Роберт Земекис». Пожилой мужчина гуляет по городской площади с внучкой в поисках праздничного подарка. Девочка хочет синий велосипед, но его не видно на прилавке. Однако продавец гарантирует, что в скором времени такой появится, и надежда получить желаемое у девочки теплится. Кто бы знал, что именно такое безобидное вступление будет началом истории про теракты, байкеров-неонацистов, секс-рабов из Украины, детские травмы и сурового ветерана Афганистана, решившего проложить дорогу на покой через горы трупов. Именно такой подход к истории и отличает методы Йенсена от методов народного любимчика Винтерберга. С событиями «Ещё по одной» (2020) или «Охоты» (2012) обычный человек может столкнуться с вероятностью в 99%. С событиями фильмов Йенсена обычный человек может столкнуться с вероятностью в 1%. И слава богу: фильмографию этого режиссёра составляют сплошь исследования сломленных людей, которые если и не выглядят как босховские уроды внешне, то внутри у них творится ад не менее лютый. А у персонажей «Рыцарей справедливости» на каждого припасено по пригоршне психических недугов.
Если в случае «Зеленых мясников» (2003) или «Мужчин и цыплят» (2015) гротеск происходящего больше пробивал на смешок, то здешним протагонистам с их проблемами хочется пожелать всего самого наилучшего и чтобы они не болели. Это повышает эмпатию к героям, но немного сбивает с общего настроения фильма, который напрасно рекламировали как комедийный боевик. Первый акт наполнен болью их травм и утрат, непониманием со стороны окружающих, бессилием против судьбы-злодейки. Всё вот-вот дойдет до критической отметки, как и в любой истории про месть, и не останется после неё ничего, кроме выжженной земли, ведь никто из персонажей и не думает меняться. Персонаж Миккельсена тут вовсе подобен сломанной игле из песен Мэрилина Мэнсона: он готов лишь соскребать острием слои реальности, в которой он обитает, потому что нет другого пути — точка невозврата уже пройдена. Потому простреливаются головы, льётся много крови, насилие порождает насилие. Война приходит в каждый дом и воюют даже математики, аналитики и хакеры, но им приходится противостоять не столько агрессивно настроенным бандитам, сколько самим себе.
Экзистенциализм Йенсена не бросается цитатами Кьеркегора, не ставит под вопрос двойственность человеческого нутра: слабые мужчины у него остаются надломленными, падение не будет рассматриваться как взмах крыльев. Но поскольку история в «Рыцарях…» в первую очередь рождественская, момент славы обретёт каждый из них. Как в любой сказке, мораль здесь проста, но действенна. По какой-то космической иронии она даже схожа с той, что была в «Ещё по одной» — нельзя просчитать дорогу к освобождению, её надо проходить с ошибками.
Комментарии 1