На Apple TV+ состоялась премьера драмы «Мост через озеро» – фильма-участника кинофестиваля в Торонто, прошедшего в середине сентября. В режиссерском кресле – дебютантка Лила Нойгебауер, успевшая отметиться постановкой нескольких эпизодов молодежных сериалов («Сексуальная жизнь студенток», «Уборщица. История матери-одиночки»). Главную роль в картине сыграла «оскароносная» актриса Дженнифер Лоуренс («Мой парень — псих»), давно не появлявшаяся на экране в качестве основной звезды. Тихая инди-драма о преодолении посттравматического синдрома и о тяжёлом возвращении домой получила смешанные отзывы от критиков. Сергей Кулешов разбирается в причинах неоднородного отношения к фильму и указывает на того, кто здесь затмил бенефис главной исполнительницы.
Линси (Дженнифер Лоуренс) заново учится владеть своим телом: взрыв бомбы в Афганистане, где она служила инженером, застал ее в салоне военного автомобиля. Кровоизлияние в мозг заставило девушку не просто покинуть службу, но уехать домой на окончательную реабилитацию. Снова научившись ходить и постепенно приводя в норму краткосрочную память, Линси сталкивается с ещё одним вызовом, как оказалось, ничуть не менее серьёзным – с жизнью в родном городе: где безразличная к ней мать (Линда Эмонд) соседствует с призраками травматичного прошлого девушки. Быть может, новый друг, автомеханик Джеймс (Брайан Тайри Генри), переживающий собственную трагедию и изнывающий от одиночества, сможет помочь Линси на ее пути обретения себя?

Мы давно не видели Дженнифер Лоуренс во всей красе. Да, прогремевший в конце прошлого года сатирический фильм «Не смотрите наверх» (2021) подарил с пяток очаровательных сцен с актрисой, но там обладательница «Оскара» исполняла роль персонажа-гэга на втором плане. Сделать возвращение триумфальным, как известно, лучше через фестивальную инди-драму, от которой не требуют ни сборов, ни звёздного каста. Лоуренс с «Мостом через озеро» решила подсобить не только себе, но и режиссеру-дебютанту: Лила Нойгебауер должна была остаться довольна тем, что к ее первому полному метру приковалось столько внимания благодаря персоне актрисы.
Картину на кинофестивале в Торонто рубили напропалую, обвиняя постановщицу в отсутствии изобретательности. «Мост через озеро» действительно вышел не столько клишированным, сколько тривиальным: с палитрой предлагаемых образов – в диапазоне от незакрытых гештальтов и одиночества в родных пенатах до неожиданной дружбы с физически травмированным афроамериканцем – зритель знаком давно и крепко. Ни экспериментов с киноязыком, ни неожиданных поворотов сюжета фильм Нойгебауер предложить не может. Зато способен гладить зрителя по голове за каждый предугаданный вираж траектории развития истории.
Новообретенный товарищ Линси потерял в автокатастрофе племянника, потому, пусть это и не проговаривается напрямую, старается искупить вину починкой чужих коробок передач и карбюраторов. Мать девушки старательно изображает участие, играет в заботу, но всякий раз бросает дочь, заслышав звонок очередного бойфренда. Добрый доктор-терапевт всячески блокирует попытки Линси восстановиться в армию, ведь «чистота анализов – не чистота сознания». И так далее, и тому подобное.

И ведь будь здесь хоть какая-то кривизна картина Нойгебауер тут же могла бы похвастаться изящным изъяном, выбивающим ее из общего потока. Кое-какой сюрприз, тем не менее, обнаружился: актёрская игра Брайана Тайри Генри, известного по сериалу «Атланта» (2016-…) и кинокомиксу «Вечные» (2021), неожиданна, кажется, и для него самого. Трагедийности во взгляде много, но его природная харизма благоволит к комизму, отсюда и подтрунивания над отсутствующей ногой, и иронические экивоки в сторону главной героини. Пока Лоуренс молчит добрую треть фильма, только пялится на воду в бассейне и ловит панические атаки, персонаж Генри хоть как-то развлекает зрителя.
Снимать такое кино, как «Мост через озеро», сегодня не по погоде. Впереди, боже упаси, времена целых батальонов травматиков, для которых переусвоение «гражданки» будет менее стерильным, более жутким и кровожадным. По обе стороны океана, да. Если сотни раз видели на экране «афганский синдром» – тотальная клишированность этой визуальной казуистики не проймёт.