28-го июня популярному американскому актёру Джону Кьюсаку исполняется 55 лет. Звезда тинейджерских картин 80-х и 90-х годов, также неоднократно снимавшийся у таких режиссёров, как Роб Райнер («Останься со мной») и Вуди Аллен («Пули над Бродвеем»), в последнее десятилетие пропал с радаров больших киностудий. Мы вряд ли увидим Кьюсака в крупных франшизах, к которым он относится с явным пренебрежением, а хороших авторских проектов в его фильмографии не попадалось уже очень давно. Однако это не отменяет того факта, что Джон Кьюсак – отличный актёр. Доказательством этому служит блестяще исполненная им роль невротичного киллера в чёрной комедии Джорджа Эрмитажа «Убийство в Гросс-Пойнте» (1997), о которой мы вспоминаем по случая его дня рождения.
P.S. В статье присутствуют спойлеры к фильму!
Мартин Бланк – успешный человек в своей профессии. Он – хладнокровный киллер с весьма циничным чувством юмора, которому в бытность армейской службы диагностировали отсутствие определённых нравственных ориентиров. Иными словами, Мартину было безразлично то, кого и зачем он убивает, а это означало прямую дорогу на работу в ЦРУ, после которой он стал «индивидуальным предпринимателем». Но даже у самых безупречных профессионалов наступает кризис самоидентификации и период сомнений в правильности своего призвания. Именно такой кризис приходит в жизнь Бланка. «Мне тяжело, меня ничего не трогает, мне скучно, мне трудно оставаться в хорошем настроении. У меня проблемы на работе: проблемы замысла и исполнения. Я чувствую себя скверно…» – говорит Мартин своему психотерапевту, который не слишком-то и рад принимать среди своих клиентов наёмного убийцу. Желая завязать с делом, которое уже не приносит былого удовольствия, Бланк решает взять последний заказ в своей профессиональной карьере. Но звёзды складываются таким образом, что последняя цель Бланка оказывается жителем Гросс-Пойнта – маленького городка штата Мичиган, откуда родом сам главный герой и куда он теперь приглашён на встречу выпускников университета. 10 лет назад Бланк покинул это место, оставив всех своих друзей, мать, а также свою бывшую возлюбленную Дебби (Минни Драйвер).Таким образом, прошлое и настоящее главного героя вынужденно сходятся вместе, дабы проверить моральные принципы последнего и, возможно, разбудить в нём его некогда утерянные хорошие стороны.
«Убийство в Гросс-Пойнте» довольно убедительно притворяется лёгкой романтической комедией с налётом чёрного юмора. Даже сам мотив возвращения в родную глубинку является укрепившимся кинематографическим тропом для создания различного рода сентиментальных историй. А Мартин Бланк же (поначалу) в самом деле очень похож на чувствительных «сердцеедов», которых играл Кьюсак в предыдущие годы своей карьеры, и как бы является их повзрослевшим продолжением, если закрыть глаза на специфику его работы. Совершенно очаровательно смотрится Дэн Эйкройд («Охотники за привидениями»), исполнивший роль другого наёмного убийцы Гросера, вечного соперника Бланка, а также сестра Кьюсака Джоан («Герой»), сыгравшая самоотверженную секретаршу Бланку Марселлу. Одним словом, на лицо явно «актёрская» история, как это принято называть в профессиональной среде: даже Роджер Эберт, поставивший фильму скромные 2,5 звёзды из 5-ти, отдельно отметил «химию между главными действующими лицами и диалоги». Благодаря последним лента и приобрела впоследствии культовый статус. «Привет! Я Мартин Бланк, ты меня помнишь? Я не женат, у меня нет детей, и я отстрелю тебе башку, если кто-то заплатит мне достаточно денег». Режиссёр также неоднократно заявлял в интервью, что фильм снимался по трём сценариям: первый – оригинальный, второй уже «чуть более развязный» и третий, что называется, «over-the-top», то есть, совсем отбитый. Третий вариант, безусловно, предполагал чистой воды импровизацию от актёров, которые справились на ура. До сих пор Кьюсак называет «Убийство в Гросс-Пойнте» одним из любимых фильмов, в которых ему довелось сниматься.
Но в чём же заключается то самое изящество роли, о котором говорится в названии статьи? Быть может, у героя Джона Кьюсака есть «второе дно»? Дело, опять же, в его профессиональных пристрастиях. Зачем человеку становиться наёмным убийцей? Отсутствие чётких моральных ориентиров ещё не является диагнозом. И вот здесь-то и раскрывается действительно мрачная подоплёка Мартина Бланка, которая роднит его – вы не поверите – с Трэвисом Биклом из незабвенного «Таксиста» (1976) Мартина Скорсезе. Во время одного из диалогов Мартин как бы вскользь пробрасывает фразу о том, что когда-то он видел «персидский залив, объятый пламенем». Разумеется, такая поэтическая фигура речи может обозначать и залив в лучах закатного солнца, но, узнав предысторию Бланка, в голове всплывают тревожные ассоциации. По ходу дальнейших событий становится известно следующее: в 1986-м году Мартин окончил университет, после чего поступил на службу в армию, затем – в ЦРУ. Действие самой картины разворачивается через 10 лет, в 96-м году, и Мартин состоит на должности профессионального киллера уже 5 лет. Сложив два и два, можно предположить, что он начал промышлять подобными делами с 1991-го года. Одним из самых ярких военных конфликтов начала 90-х годов стала Война в Персидском заливе, также известная, как «телевизионная война» из-за повсеместного её освещения в СМИ. Такими нехитрыми вычислениями получаем то, что Мартин – человек, «не вернувшийся с войны». Юнец, который все последующие годы жизни учился убивать, так и не смог вернуться к нормальной жизни и продолжил делать то, что умеет делать лучше всего. Вот только если Трэвис Бикл попытался влиться в привычную жизнь, но не смог этого сделать, то Мартин даже не пытался – и потому невероятно преуспел. Человек, который сделал себя сам, – почти идеальный образец воплотившего в жизнь «американскую мечту»… но какой ценой?
Превратившийся в самого настоящего социопата, Бланк ищет в Гросс-Пойнте возможность «всё порвать, начать с чистого листа», но настигающее настоящее, ещё не успевшее стать прошлым, одним своим присутствием волнует безмятежную, невинную жизнь обывателей Гросс-Пойнта. Есть ли спасение от этого бремени? На этот вопрос фильм как будто не решается ответить, оттого внезапный хэппи-энд выглядит пускай и заслуженным для главного героя, но достигается гораздо меньшими усилиями, чем можно было предположить. Или он настолько же иллюзорен, насколько иллюзорен счастливый исход «Таксиста», будто бы рождённый в конвульсирующих потоках сознания умирающего Трэвиса? Впрочем, если бы это и было правдой, «Убийство в Гросс-Пойнте» не перестало бы быть отличной комедией (пусть и со своими скелетами в шкафу), а Джон Кьюсак так и оставался бы одним из выдающихся актёров своего поколения – тонким и прозорливым романтиком с огнём в глазах, каким он и является.
Комментарии 1