10-го ноября в российский прокат вышел фильм «Стримеры» – комедийный слэшер, в котором отпустивший бороду Томас Джейн («Каратель») борется с вампирским сообществом, параллельно упражняясь в пост- и метаиронии. Режиссёр картины К. Эшер Левин явно претендовал на включение своего творения в лигу социально-сатирических хорроров про поколение соцсетей, самыми яркими примерами которых в этом году стали продолжение «Крика» (2022), «Тела, тела, тела» (2022) и «Паранормальные явления. Дом призраков» (2022). Впрочем, итоговый результат оставляет, скажем так, крайне странное впечатление…
Эллиот Джонс (Томас Джейн), в прошлом звезда реалити-шоу на ТВ, ныне – прожжённый охотник на вампиров, путешествующий по Америке в поисках убийцы своей дочери, магната-кровопийцы Стивена Ректора. Последний приглашает посетить свой особняк группу сверхпопулярных блогеров StreamTeam, спасти которых (ну, или хотя бы попытаться) предстоит именно Эллиоту. Ведь, по его мнению, у зазнавшихся интернет-знаменитостей напрочь отсутствует инстинкт самосохранения.
Чрезвычайно сложно подобрать правильный эпитет, чтобы описать впечатление от просмотра «Стримеров». Это кино, застрявшее где-то посередине между третьесортным трэшаком, невыносимым китчем и просто плохой пародией на фильмы о вампирах. И, что самое ужасное, не считывающее разницу между самоиронией и прямым выстрелом в ногу себе же. Для примера: режиссёр на полном серьёзе неоднократно пихает в лицо зрителю (через закадровые объяснения главного героя) «страшную правду» – оказывается, что всё время своего существования человечество вело непрекращающуюся борьбу с вампирами, которые (о, ужас!) возглавляли тайные сообщества масонов и иллюминатов для контроля над нашей цивилизацией. И вот, ожидая хитроумного панчлайна, нам вдруг заявляют, что вампиры не только правят миром и используют людей в качестве «дойных коров», но и прикрывают свои дела… работой благотворительных организаций по охране климата, а также сетью фармацевтических компаний, ищущих лекарства от рака, СПИДа и других неизлечимых заболеваний?! Действительно, плохая пародия. И дело даже не в пресловутой постмодернистской игре, – её здесь попросту нет – а в неумении режиссёра правильно расставлять смысловые акценты. Конспирологические концепции в кино уже давно требуют для себя более изощрённых конструкций, как это было сделано в одном из новых ужастиков «Сверхъестественное. Знаки» (2022). А поп-культурный монстр Франкенштейна, собранный Левином из видеоигр а-ля Resident Evil и гротескной фантастики в духе Виктора Пелевина (избежать упоминаний так и не вышедшего «Ампир V» просто не получится), раздражает беспомощной скукотой высказывания.

Хорошо, допустим, что пародии не вышло – но ведь есть же сатира, так? Поколение Z, «зумеры» – ведь их точно можно умело и тонко высмеять? В случае «Стримеров» создатели ограничились беззубыми нападками на звёзд социальных сетей. «По методичке»: инста-блогерша Лиз – тупая, инфлюэнсер Джек – ещё тупее, его сестра-геймер Флинн (Кара Хэйуорд) – заносчивая бунтарка (и, справедливости ради, более-менее приятный и прописанный персонаж). Активистка и lifestyle-блогерша Джулс (Эбигейл Бреслин), которая идёт на свидание с парнем-вампиром в конюшню… без комментариев. Надо ли говорить, что язвительные закадровые пояснения Эллиота, – явный кивок в сторону «бумерской» аудитории – ещё сильнее пережёвывают и без того бесформенную мысленную массу сценария. Как весьма точно подметил на своём сайте кинокритик Деннис Шварц: «режиссёр фильма «Стримеры» пишет и снимает своё кино так, словно его мозг умер». И да, смеяться над «Сумерками» (2008) в 2022-м – моветон.
Самое же сладкое на финал – собственно то, как фильм снят. Обойдём стороной хаотичную тряску ручной камеры в потасовках или погонях, проигнорируем сверхскоростной эпилептический монтаж (количество склеек в течение минутного диалога иногда доходит до 20-ти и больше), ведь «Стримеры» заготовили для нас нечто большее – видеоэссеистику. Да, не удивляйтесь, именно своими потугами в этот медиа-формат лента и удивляет. Со знаком «минус», но тем не менее! Рассуждения Эллиота Джонса о природе вампиризма, тайных заговорах, его насмешки над «зумерами» – всё вышеперечисленное обязательно иллюстрируется на экране. Качество таких иллюстраций варьируется в диапазоне от любительских видео на YouTube до анимированных презентаций в PowerPoint. Не забывают здесь и про историческую хронику вперемешку с кадрами из классики немого кинематографа – а как иначе тасовать между собой истории о Джеке-потрошителе и вампирах-нацистах? Под занавес – почти 40% используемых материалов взяты с сайтов со стоковыми видео (по крайне мере, выглядит оно именно так).

«Стримеров» можно (но не факт, что нужно) смотреть тем, кто любит смеяться над трэшовыми фильмами в компании друзей. В этом плане картина могла бы претендовать на более высокие лавры удачного образчика, если бы не затянутая по темпу последняя треть, в которой радостного угара и кислотных игрищ с форматами становится всё меньше, а бессмысленных и скучных диалогов – больше. И это мы говорим о провисании действия в фильме, хронометраж которого не превышает даже полутора часов. Если же вы цените своё время – просто проходите мимо, никто вас за это не осудит.