Ушедшее десятилетие стало невероятно успешным для хорроров: благодаря стараниям таких режиссеров, как Ари Астер, Роберт Эггерс, Джордан Пил, Джеймс Ван, Андрес Мускетти и многих других, фильмы ужасов вернули себе статус не только страшных, но и по-своему умных историй. Уже давно знакомые сюжеты подвергаются новому прочтению, и сейчас жанр в открытую сблизился с психологическими драмами о преодолении травматического опыта. Анна Самойлова провела множество часов, просматривая фильмы ужасов последних лет, и выбрала самые знаковые из них.
«Астрал» (2010, реж. Джеймс Ван)
Супруги Рене (Роуз Бирн) и Джош (Патрик Уилсон) Ламберт с тремя детьми переезжают в новый просторный дом, но радость от переезда длилась недолго. В первые же дни пребывания со старшим сыном Долтаном (Тай Симпкинс) случается страшное: ночью он засыпает и больше не просыпается. Врачи не могут объяснить причину этого. Мать мальчика начинает пристально наблюдать за ним и обнаруживает, что рядом с Долтаном творятся страшные вещи, а на простынях появляются кровавые следы рук. Женщина решает обратиться к исследователям паранормальной активности.
«Астрал» буквально вознес Джеймса Вана — автора первой «Пилы» (2003) и хоррора «Мертвая тишина» (2007) — на вершину популярности. Фильм впечатляет не только образами жутких призраков, бродящих по дому, но и изобретательными отсылками к другим фильмам ужасов: в первую очередь — к «Пиле», а сцены, в которых исследователи потустороннего с помощью кинокамер пытаются обнаружить следы привидений, напомнят о «Паранормальном явлении» (2009) Орена Пели. История о семье Ламберт положила начало новой успешной франшизе, в рамках которой уже вышло четыре фильма, а в скором времени появится и пятая глава, являющаяся прямым продолжением второй части.
«Хижина в лесу» (2012, реж. Дрю Годдард)
Пятеро студентов — скромница Дана (Кристен Коннолли), пережившая трагедию в прошлом, её лучшая подруга, раскованная сексуальная блондинка Джулс (Анна Хатчисон), спортивный мотоциклист Курт (Крис Хемсворт), начитанный парень Холден (Джесси Уильямс) и тусовщик-наркоман Марти (Фрэн Кранц) — отправляются отдохнуть в загородный дом на берегу озера. Безмятежно проводя вечер, герои обнаруживают, что в подвале уютного домика скрываются страшные тайны.
Кажется, несложно догадаться, как дальше будет развиваться эта история, — но режиссёр и сценарист картины Дрю Годдард (автор сценария к «Монстро») иронично и с издевкой разрушает все зрительские ожидания. По этой же причине «Хижина в лесу» придется по вкусу всем поклонникам жанра, и каждый, вероятно, найдет здесь отражение своих личных страхов — от зомби, которых невозможно убить, до гадких летающих тварей из иных миров.
«Синистер» (2012, реж. Скотт Дерриксон)
Некогда успешный писатель Элисон Освальд (Итан Хоук) переезжает в новый дом вместе с женой и двумя детьми. Элисон скрывает от них тот факт, что год назад при странных обстоятельствах здесь погибла семья. Автор ужастиков и детективов желает вновь обрести вдохновение, которое в результате находит его, но весьма жутким образом: он обнаруживает коробку с видеопленками, на которых запечатлены жестокие убийства, в том числе и убийство бывших жильцов дома. Борясь с ужасом, Элисон начинает писать книгу об этих событиях, совершенно не подозревая, что за его жизнью теперь пристально наблюдает темная сила.
Хоррормейкер Скотт Дерриксон, снявший в 2005 году фильм ужасов «Шесть демонов Эмили Роуз», частично основанный на реальных событиях, на этот раз переосмысляет классический сюжет о семье, въехавшей в проклятый дом, и одновременно обыгрывает тему файлов смерти, находящуюся на пике популярности в Интернете в начале 2010-х. Отдельного упоминания заслуживает музыкальное сопровождение, состоящее из какофонии скрипов и стонов, записанных словно из самой Преисподней.
«Заклятие» (2013, реж. Джеймс Ван)
США, начало 70-ых. Многодетная семья, въехав в новый дом, начинает ощущать присутствие злой силы. Они решают обратиться за помощью к супругам Эду (Патрик Уилсон) и Лоррейн (Вера Фармига) Уорренам, которые уже много лет занимаются исследованием паранормальной активности.
«Заклятие» — одна из лучших работ Джеймса Вана, которая, как и «Астрал», стала первой частью большой кинофраншизы. Вместо ярких красно-синих красок, являющихся визитной карточкой мира «Астрала», в «Заклятие» все решено в пастельных ретро-тонах, передающих дух времени, а операторская работа стилизована под старые фильмы. В «Заклятии» раскрывается еще одна сторона таланта режиссера: превращать обыденные вещи в пугающие объекты и показывать, как в повседневной жизни героев зарождается ужас.
«Оно» (2014, реж. Дэвид Роберт Митчелл)
Главная героиня Джей (Майка Монро) проводит ночь с одним симпатичным, но очень нервным парнем. Как позже выясняется, его преследует неизвестная враждебная сущность, принимающая разные облики, от которой можно избавиться только занявшись сексом с другим человеком и таким образом передать ему «проклятие». Девушка пытается спасти свою жизнь, пока нечто не подобралось к ней слишком близко.
Хоррор Дэвида Роберта Митчелла был неоднократно отмечен как профессиональными критиками, так и зрителями. «Оно», в отличие от многих фильмов в жанре ужасов, пугает вовсе не скримерами и монстрами, а ощущением ужаса в обыденности: эта история рассказывает о болезненном этапе взросления, страхе смерти и старения.
«Бабадук» (2014, реж. Дженнифер Кент)
После смерти мужа мать-одиночка Амелия (Эсси Дэвис) воспитывает своего малолетнего сына Сэма (Ной Уайзман). Кажется, весь окружающий мир настроен против них: гости не любят бывать в их неухоженном доме, а школьные учителя постоянно жалуются на неадекватное поведение ребенка. Одной ночью женщина читает Сэму жуткую книгу о злом существе по имени Бабадук, которая странным образом оказалась в их доме. С этого мгновения их жизнь окончательно превратится в ад.
Фильм Дженнифер Кент поразительно достоверно передает болезненное эмоциональное состояние Амелии, начиная от ее растрепанной прически, помятой униформы и заканчивая резкими движениями, выдающими внутреннюю боль (поразительное исполнение главной роли актрисой Эсси Дэвис). «Бабадук» — один из самых удачных хорроров, в которых за мистической историей скрывается психологическая драма (или наоборот).
«Ведьма» (2015, реж. Роберт Эггерс)
XVII век, Новая Англия. Пуританская семья переселенцев из Европы изгоняется из общины, и теперь они, оказавшись в одиночестве на окраине леса, могут надеяться только друг на друга. Старшая дочь Томасин (Аня Тейлор-Джой), на которую легла основная работа по дому, чувствует неприязнь со стороны родной матери, усиливающуюся после того, как бесследно исчезает младенец, за которым Томасин должна была присматривать. Постепенно герои проникаются мыслью, что в произошедшем виновата ведьма, живущая в лесу.
В дебютной работе Роберта Эггерса, одной из самых страшных мистических картин за последние годы, заметно, как автор тщательно прорабатывает атмосферу и мельчайшие детали истории, объемно воссоздавая мир героев, как это будет позднее в его «Маяке». В каждом кадре «Ведьмы» воссоздан быт людей того времени: дни семейства проходят в трудах, молитвах и ужасе перед вечной геенной огненной, ожидающей их после смерти. Траурный осенний лес, окружающий ветхое жилище героев, только усиливает их страх, и постепенно они обнаруживают в своих сердцах все больше порочных намерений и страстей, проходя путь от целомудрия до наслаждения своей плотью.
«Поезд в Пусан» (2016, реж. Ён Сан Хо)
Главный герой — занятой бизнесмен и не очень внимательный отец Сок У (Кон Ю) — должен найти в своем плотном графике хотя бы несколько часов, чтобы отвезти маленькую дочь к матери на поезде из Сеула в Пусан. Тогда он даже подумать не мог, что один пропущенный на работе день не так страшен для него. Ужас ждет его впереди: на этот же поезд сядет девушка, зараженная вирусом, превращающим людей в зомби. Поездка превратится в игру на выживание для Сок У и его дочери, а также нескольких пассажиров.
Многие видят в «Поезде в Пусан» социальную притчу о неравенстве в обществе, семейных взаимоотношениях и жестокости сильных мира сего, презирающих тех, кто, по их мнению, стоит ниже по социальной лестнице. Корейский зомби-хоррор впечатляет не только динамичным сюжетом и качественным гримом, но и проработкой характеров персонажей, одни из которых думают лишь о себе, другие — готовы к самопожертвованию ради других.
«Прочь» (2017, реж. Джордан Пил)
Крис (Дэниэл Калуя) отправляется знакомиться с родителями своей девушки Роуз (Эллисон Уильямс). Странности начинаются еще с первых минут поездки: Роуз говорит ему, что он — ее первый парень-афроамериканец, но она надеется, что семья не будут против их отношений. По прибытии тревога героя начинает усиливаться, когда он обнаруживает, что эта богатая семья нанимает на работу по дому исключительно темнокожих, а прибывшие в дом гости смотрят на него оценивающе. Желая разобраться в происходящем, Крис обращается за помощью к своему другу Роду.
«Прочь» — дебютная полнометражная картина Джордана Пила, в которой автор через классические приемы хорроров раскрывает остросоциальные вопросы неравенства в американском обществе, сохраняющегося и по сей день. Картина плавно переходит от жуткого триллера, в котором больше всего пугает не паранормальная сущность, а неадекватное поведение людей, к черной комедии. Сразу после выхода картина получила высокий рейтинг и удостоилась премии «Оскар» за лучший сценарий.
«Оно» (2017, реж. Андрес Мускетти)
В городе Дерри начинают происходить странные вещи: при неизвестных обстоятельствах пропадают дети. Семеро школьников, лично столкнувшихся с жуткими событиями, решают своими силами разобраться, в чем тут дело и почему каждый из них видит страшного клоуна по имени Пеннивайз.
Главными достоинствам новой экранизации одноименного романа Стивена Кинга стало то, что Мускетти подробно раскрыл страхи и характеры каждого из ребят и смог сохранить баланс между кровавыми жестокими сценами (из-за которых фильм получил высокие возрастные ограничения) и мрачной мистической историей. Во многом успех фильма обеспечил и неподражаемый Билл Скарсгард, который подарил своему Пеннивайзу буквально звериные повадки и звенящий смех, запоминающийся надолго, что стало достойным переосмыслением каноничного образа, созданного Тимом Карри в 1990 году. Некоторая «кукольность» других воплощений древнего зла — ожившая женщина с картины или прокаженный — словно подчеркивает, что это именно детские страхи (правда, от этого они не становятся менее страшными).
«Реинкарнация» (2018, реж. Ари Астер)
В семье Грэхэм происходит несчастье: умирает любимая бабушка. Дочь усопшей Энни (Тони Колетт) вместе с мужем и двумя детьми пытается пережить утрату. Кажется, что острая боль утраты вскоре начнет ослабевать, но все происходит совсем наоборот. Горе не только не отпускает, но и становится катализатором для вскрытия семейных проблем и тайн, скрываемых много лет. Вскоре семейству предстоит пережить еще одну страшную трагедию, после которой Энни решает провести спиритический сеанс, и об этой идее позднее придется пожалеть.
Дебютная работа Ари Астера оказывается сложной и наполненной разными смыслами и ассоциациями: в ней переплетаются как мотивы античных трагедий, повествующих о злом роке, так и тяжелейшая драма о разрушении семейного очага. Работая над «Реинкарнацией», он словно вдохновлялся классическими хоррорами вроде «Ребенка Розмари» (1968), «А теперь не смотри» (1973), однако, опираясь на каноны жанра, Астер создал совершенно самостоятельное произведение, в котором выясняется, что за самым красивым фасадом может скрываться тлен, а настоящий ад — это родные.
«Тихое место» (2018, реж. Джон Красински)
Земля перестала быть безопасным домом для людей, и некогда шумная и активная планета погрузилась в запустение и тишину: ее населили жуткие монстры, которые враждебно реагируют на любой звук и уничтожают все живое. Супруги Эвелин (Эмили Блант) и Ли (Джон Красински) Эббот вместе со своими детьми пытаются выжить в новом мире. Их подземное жилище кажется безопасным, но иллюзорное спокойствие готово разрушиться в любой момент — стоит только чуть превысить громкость.
Первая режиссерская работа Красински в жанре хоррора привлекает тем, что поначалу на экране облик страшных существ остается неопределенным и герои фактически борются с неизвестностью. Более того, «Тихое место» поражает своей тишиной, диалогами героев на языке жестов и наглядными лайфхаками по выживанию в критических ситуациях.
«Солнцестояние» (2019, реж. Ари Астер)
Героиня картины (Флоренс Пью) переживает страшную трагедию: ее родители и сестра погибли. Вместе со своим молодым человеком и его сокурсниками она решает съездить в шведское поселение, бережно хранящее традиции и обряды предков. Но в первые же дни пребывания девушку начинают тревожить страшные сны, а поведение некоторых местных жителей вызывает сначала недоумение, а позже — подозрение.
Второй фильм Ари Астера, несмотря на не менее мрачное содержание, все-таки получился чуть нежнее «Реинкарнации». За историей об общине, годами живущей по своим особым законам, скрывается не очередной хоррор о сектантах, любящих человеческие жертвоприношения, а болезненная история о смерти и потере человека, звучащая особенно страшно в антураже цветущей природы и белоснежных одеяний.
Как насчет «Доктор Сон»?