Во Всемирный день защиты слонов в зоопарках стоит вспомнить анимационный фильм «Дамбо», выпущенный в 1941-м году студией Уолта Диснея. Изумительная и добрая история о слоненке, обратившем травлю в личные сильные качества. О долгой и мучительной одиссее сына в теплые объятия матери рассказывает Никита Адамов.
Дамбо – слоненок, чье имя произошло от слова «dumb» (глупый, дурачок). Но отнюдь не это принесло ему кучу неприятностей с приходом в этот жестокий мир. А его дефект – по мнению «всезнающего» и грубого окружения – большие уши. Возможно, это завуалированный намек на генетическую мутацию или инвалидность. Мультфильм – своеобразная аллюзия на проникновенную историю Джозефа Меррика, страдавшего нейрофиброматозом и синдромом Протея. Из-за отличий от остальных, по абсурдным заключениям «нормальных» он получил прозвище «Человек-слон». Необычная внешность привела его на работу в цирковое шоу, где он продолжительное время выступал, ловя удивленные и испуганные взгляды в свою сторону. Доктор Фредерик Тривз помог Меррику адаптироваться в обществе и начать вести цивилизованный образ жизни. Ему уже не было нужды зарабатывать деньги, развлекая скучающих прохожих, сидя в варварской клетке. Он увлекался поэзией и пытался реализовать себя в искусстве.
Известная легенда гласит, что слоны боятся мышей. Однако единственным, кто увидел в Дамбо личность и поддержал его, стал мышонок. Названный конферансье Тимоти Маус встал на место доктора Тривза, подсобившего в свое время Меррику, вселив в слоненка уверенность, и извлек тот огромный потенциал, что малыш прятал в глубине души. Он всучил ему перышко – некое плацебо, помогшее юному цирковому артисту поверить в собственные силы.
Прототипом же самого Дамбо стала знаменитость цирковых подмостков, веселившая детей, – слон по кличке «Джамбо». Отсюда и игра с именем. Слоненок с большими ушами выступал в цирке с командой клоунов. Там его беспощадно эксплуатировали. Зрители на трибунах шапито гоготали и тыкали в него пальцами. Он же, не понимая нападок и их причин, робко все терпел. Позже французский режиссер Робер Брессон в экзистенциальной драме «Наудачу, Бальтазар» (1966) повторил путь бремени артиста в виде непосильной ноши, взвалив груз на спину бедному ослику.
Волнение слоненок прятал под тонной грима на своем лице – прямо как Артур Флек, главный герой фильма «Джокер» (2019) Тодда Филлипса. Отражая судьбу Дамбо, он скрывал под клоунской маской всю горечь, которую он испытывал к реалиям. Его «гигантские уши» – это букет психических расстройств, осуждаемые и призираемые людьми.
Наивность слоненка делает его марионеткой в руках клоунов. Он долго подвергался травле с их стороны. Гонения и унижения только увеличивают его дар пикирования, переросший в полноценное умение летать. Это такой тонкий намек на святость. Дамбо доступно то, что не доступно другим в силу испорченности. Глоток алкоголя открывает двери в мир странных галлюцинаций, похожих на видения, нисходящих будто от Святого Духа. Слону нравилось левитировать, он и сам был легче перышка, которое он со стеснением сжимал в хоботе. Сыновья всегда ближе к матерям. И если Дамбо святой, или даже больше, то его мать – олицетворение Богородицы. Той, кому пришлось наблюдать нелегкий путь сына со стороны и молча сопереживать.
Дамбо – поздний ребенок, чрезмерно опекаемый и со временем трудно выполняющий функции по выходу из зоны комфорта. Мама окутывала его любовью и заботой, невзирая на все унижения. «Несмышленышу» не повезло оторваться от уютного материнского лона. Он ступил на рисковую территорию, ощутив на толстом кожном покрове нещадный холод буллинга и насмешек. Для материнского сердца он – предмет защиты и покровительства. Слониха принимает детеныша таким, какой он есть, и не нуждается в демонстрации сверхспособностей сына с целью подтверждения его особенности. В ее глазах сын особенный уже только потому, что появился в ее жизни.
Известная английская идиома «the elephant in our living room» («слон в комнате») выражает коллективное отрицание основных социальных проблем. Дамбо путешествует по Америке с другом мышонком, воочию наблюдая все неровности и шероховатости страны. Например, воронов. Те запечатлели в себе намеренно собирательный образ чернокожих – с комичным сленгом и вызывающими манерами поведения. Американцы в конце 30-х и уж тем более позже с предвзятостью относились к непохожим на них людям, подвергая их сегрегации и расизму.
Цирк – та же ячейка общества со своими законами и погодными условиями внутри. Некий личный круг (шатер), зайдя в который сложно его покинуть. Шапито тоже делится на касты, предполагаемые социальные слои. Разного рода конферансье – зажиточные коммерсанты. Жизнь людей для них пустой звук. Клоуны на потеху «буржуям» – это рабочий класс, в поту бегающий и пресмыкающийся, дабы угодить богатеям. Ну, и получить монету на хлеб и вино. Дамбо явно находится в категории бедняков. Его стремление взмыть в небо, отчаянные потуги не стать винтиком механизма системы, частью «большинства» и добиться желаемого успеха. А с этим и заработать состояние. Полет – это катарсис, освобождение от предрассудков и неправильных, якобы авторитетных мнений, но в первую очередь скудного финансового положения.
Избранность слоненка подчеркивается с самого начала его истории. Ведь иронично, что нашли ребеночка не в капусте, а непосредственно в кульке, плавно упавшем с неба благодаря аисту. Вступление же мультфильма пытается издевательски затерять героя среди прочих. Да и других детей принесли аисты, и так же с неба, и ровно в таких же кульках. Единственное отличие толстокожего паренька с хоботом от прочих младенцев – его способность порхать. Дамбо тянуло вверх с самого начала. Гонения способствовали росту его дара. И тем явнее он ощущал связь с небом.
Вырваться в лучшую жизнь хотели и сородичи циркового слоненка. На обломках чужого несчастья пытаться построить свое счастье невозможно. Слоны в цирке неуклюже карабкались наверх пирамиды, пытаясь удержать равновесие на маленьком мячике. Шагая по головам, наступая на лица. Они боролись за свое «место под солнцем». Будучи «слонами в посудной лавке», животные крушили и разрушали надежды других, эгоистично пытаясь оказаться на вершине. Не задумываясь о стабильности опор внизу. Запутавшись именно в ушах (нелепая демонстрация дара и преимущества), Дамбо попадает под стопы «амбициозным» млекопитающим и ломает и без того не прочную конструкцию. Крах пирамиды и всего шатра впоследствии – это крушение мечты. У каждого она своя. Но чаще всего это состоятельность в обществе. Не зря из латки шатра стеснительно появляется хоботок с флажком, на котором написана буковка «d». Снова «dumb». И вновь слоник выставляет себя некомпетентным глупцом. Он выпадает из общей системы. Теперь Дамбо изгой, заклейменный условным обозначающим знаком. А та социальная группа, в которой малыш пытался занять хоть какое-то положение, единогласно проголосовало за то, что он «больше не слон». Его дар никто не отменял. Но среди той ячейки он никому не нужен. Дамбо, тем не менее, везунчик, каких мало. И более того – помазанник Божий. Один на миллион.
Дамбо видит мир в розовых очках, оттого и существа в его грезах соответствующего цвета. Из пустоты формируется один позитивный розовый слон, готовый познавать все вокруг и радоваться. В считанные секунды тот делится, обретая двойника. Теперь у него появился соперник. Следом за вторым еще один и их уже целая компания. Им тесно, и, сжимая друг друга, они уже сражаются за кусок замкнутого пространства; начинают играть на трубах, создавая шум и какофонию. Труба сливается в единую медную несуразицу, взрываясь оркестром. Начинается парад, где все на одно лицо и в то же время сильно отличаются. Они окружают кроватку с перепуганным слоненком. Малыш боится такого будущего, в котором он размытое пятно и не является индивидуальностью. Страшится застрять среди «коллег по цеху», в захудалом шатре навсегда. Вокруг только вечно пьяные клоуны, потешающиеся и не замечающие дара. А если кто-то и заметит его, то исключительно с коммерческой точки зрения. И опять нам показывают пирамиду, ссылаясь на ту самую конструкцию, разрушенную во время представления слоних. И никогда не увидеть слоненку просторов неба. Мамы в этот сложный момент нет рядом, и успокоить ребенка некому.
В понимании летающего слоненка есть два цирка: первый – жестокий, в котором приходиться неблагодарно пахать; второй – где тебя ждет материнская забота и удовольствие от купания в цинковой ванночке, несмотря на неприязнь остальных. В шокирующей драме «Уродцы» (1932) Тода Браунинга цирковое общество делилось на «обычных» людей и с «дефектами внешности», которых принимали лишь в развлекательной феерии. И то из-за их отличий. Поэтому неудивительно, что артисты сплотились и восстали. Приходилось выбирать: либо ты «один из них», либо смерть – мучительная и несладкая.
Диснеевский шедевр пытается донести до зрителя и другую важную мысль: «мы в ответе за тех, кого приручили». Жестокое обращение и права собратьев по планете – те проблемы, что остро ставились создателями мультфильма и авторами книги Хелен Аберсон и Харольдом Перлом, легшей в его основу. Лопоухий паренек дразнил слоненка, дергая его за хвост. Проказник ничем не отличался от мишени своих неприятных поступков. Но в собственном глазу и бревна не увидел. Мать Дамбо заступается за сына, шлепая издевающегося болвана. Эти события перемежаются с трагедией слоних Мэри и Топси, которых повесили за убийство людей. Но далеко не животные были повинны в тех ситуациях. Люди часто провоцируют неприятные события и более неприятные последствия. История демонстрирует, как звери оказываются в неволе и им приходится адаптироваться к ужасным порой условиям. Детенышей отрывают от родителей. Но нет более прочной связи, чем связь между матерью и ребенком. Что и доказывает мультфильм «Дамбо».
