Кино – это не только то, что происходит на экране, но также и то, что находится за его пределами. Сложные съемки, скандалы и творческие разногласия сопровождают производство многих картин: всё это было и у ленты Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня» (1979), которая вот уже более 40 лет считается одним из лучших фильмов о войне. Но успех картины был бы невозможен без исполнителя роли капитана Уилларда – Мартина Шина. По случаю 80-летнего юбилея актера мы разбираем самую знаковую и сложную роль в его карьере, которая чуть не стоила ему жизни.
P.S. Внимание: в статье присутствуют спойлеры к фильму!
«Дома только и думал, что поскорее бы вернуться в джунгли»
Изначально на роль капитана Уилларда утвердили Харви Кейтеля. Спустя 2 недели съемок Коппола понял, что актер ему совершенно не подходит – на экране получался слишком яркий образ, а режиссёру было важно, чтобы главный герой не слишком выделялся на фоне событий. Коппола решился на замену исполнителя и вернулся к кандидатуре Мартина Шина, которого изначально и видел в этой роли (тогда актер отказался из-за плотного графика). Встретившись в аэропорту Лос-Анджелеса, они вновь обсудили проект, и Шин согласился сыграть капитана Уилларда.
«Здесь чертовски жарко!» – из телефонного звонка Мартина Шина своей жене Джанет, 1-я неделя съемок
И почему же Копполе понадобился именно Мартин? Чем Кейтель не угодил режиссёру, из-за чего пришлось останавливать съемки и платить 70 тысяч долларов за каждый день простоя? Ответы на эти вопросы кроются в образе капитана Уилларда. Ключевая характеристика героя – пассивность. На протяжении всей картины он словно смотрит на происходящее со стороны, являясь скорее наблюдателем, нежели действующим персонажем. Колоритность Кейтеля, вероятно, выходила за обозначенные режиссёром рамки, в результате чего зритель обращал бы на него слишком много внимания. Копполе было важно сделать акцент на событиях и персонажах и постепенно погружать нас вместе с главным героем все глубже в пучину хаоса и безумия. Для этого режиссёру и понадобился Мартин Шин, который буквально растворяется в кадре. Актер не перетягивает на себя «одеяло» в большинстве сцен, и мы вместе с ним смотрим на царящую вокруг вакханалию. Режиссёру и исполнителю удалось создать персонажа, глазами которого мы смотрим на мир войны, будто оказываясь её свидетелями.
«Марти, Уиллард – это ты!» — слова Копполы Мартину Шину на вопрос о его герое
В начале картины мы застаем героя Мартина Шина в плачевном состоянии – в ожидании нового задания он вынужден коротать время в душном номере отеля. Его досуг составляют две вещи – алкоголь и сигареты. Внутренняя борьба персонажа выражена в сцене, когда Уиллард стоит перед зеркалом, а потом бьет по нему кулаком. Размазывая кровь по простыне, он плачет, сидя на полу. Герой не может ничего сделать, так как находится в несвойственной для себя обстановке. Он – человек войны, поэтому вынужден проводить время в спокойствии и тишине, которая сводит его с ума.
Коппола дал свободу Мартину Шину в создании образа Уилларда, поэтому перед съемками этой сцены актер сильно напился. В какой-то степени это помогло ему уйти в себя и найти необходимую грань, через которую нужно перейти, чтобы полностью понять своего героя. Эпизод в отеле снимали долго, было много импровизаций, и главная из них – сцена с зеркалом. Коппола сказал Шину: «Посмотри на себя, полюбуйся собой!». Реакция актера потрясла съемочную группу – он ударил по зеркалу (в сценарии этого не было), но из роли не вышел. Какое-то время камера ещё работала, прежде чем к нему подбежали врачи.
Благодаря отсутствию военного опыта Мартин Шин изобразил своего персонажа как человека, осознающего абсурдность военных условий, в которых он оказался. Реакция на окружающий хаос органична, удивление от поступков подполковника Килгора в исполнении Роберта Дювалля естественно (во многом ещё и потому, что сцены с Дюваллем были одними из первых, в которых сыграл Шин). Позицию Уилларда как наблюдателя укрепляют сцены, в которых герой ведет внутренний монолог, читая документы о полковнике Курце. Закадровый голос Мартина Шина на протяжении почти всей картины раскрывает нам как его героя, так и образ полковника. В Курце Уиллард словно видит отражение собственного «Я», но он его не боится, а напротив, жаждет встречи с ним.
«Ты можешь застрелить любого в этой комнате. Решение – жить или умереть – теперь в твоих руках» – слова ветерана Вьетнамской войны в адрес Мартина Шина после просмотра чернового материала фильма
Пока мы вместе с капитаном Уиллардом спускаемся по реке навстречу Курцу и следим за творящейся вокруг вакханалией, сам главный герой под влиянием абсурдных действий людей и записок полковника постепенно меняется. Это отражается в нескольких ключевых сценах. Одна из них – убийство раненой крестьянки. Когда из-за недоразумения члены экипажа катера расстреливают невинных людей, капитан судна решает доставить раненую девушку в госпиталь. Не желая тратить на это время, Уиллард хладнокровно убивает её. Это решение является важным переходным моментом в развитии персонажа.
Влияние диких джунглей сводит с ума многих в условиях кровопролитной войны, но персонаж Шина почти всегда сдержан. Но с лица героя не сходит удивление, когда он наблюдает творящийся в американской армии беспорядок – к упомянутому безрассудству подполковника Килгора можно добавить мужской «взрыв гормонов» на шоу девушек из Playboy, а также смуту среди солдат, удерживающих мост До-Ланг. Непосредственная реакция и шок героя Мартина Шина подкупают: можно с полной уверенностью утверждать, что ощущения персонажа и зрителя во многом идентичны.
Тягучая атмосфера фильма похожа на долгий спуск по реке в лесах Камбоджи. Но это путешествие к «сердцу тьмы» также является погружением «внутрь себя». Такое приключение чревато всевозможными последствиями, которые, вероятно, и привели к трагедии – в самый разгар съемок у Мартина Шина случился сердечный приступ.
«Если Марти умрет, делайте вид, что ничего не произошло» — реакция Фрэнсиса Форд Копполы на сообщения о приступе Мартина Шина
Первое время Мартин Шин не считал себя идеальным кандидатом на роль Уилларда. Отсутствие военного опыта (Харви Кейтель несколько лет прослужил в военно-морском флоте) и неумение плавать (почти всё действие фильма происходит на воде) заставили актера сомневаться в своих возможностях. Однако он был в отменной форме благодаря регулярному бегу по утрам. Но тяжелые условия съемок, а также злоупотребление алкоголем и сигаретами, по всей видимости, сказались: во время одной из пробежек у актера случился инфаркт, он упал и лишь ползком добрался до госпиталя. Мартин выдержал это испытание судьбы, и уже через 6 недель он продолжил участие в создании фильма, хотя риск заработать очередной приступ никуда не исчез.
Шину предстояли съемки важнейших эпизодов со своим коллегой по площадке Марлоном Брандо. Совместные сцены Уилларда и Курца смотрятся необычно – пока первый изредка вставляет свои реплики, второй ведет длинные монологи. Здесь важно отметить один момент – закадрового голоса героя, сопровождающего повествование с самого начала, уже нет. Коппола максимально сосредотачивается на «диалоге» героев. Но даже в этих сценах Шин остается таким же наблюдателем, ошарашенно глядя на не такого уж обезумевшего полковника. Практически без каких-либо реплик, одним лишь взглядом актер смог передать впечатления своего героя – от удивления и страха к сочувствию и пониманию.
Кульминационная сцена картины – убийство Курца – начинается с последних закадровых слов Уилларда. «Даже джунгли хотели его смерти» — одна из важнейших фраз фильма, которая характеризует обоих персонажей и отражает их внутреннюю связь. Герой Шина совершает не просто убийство – в атмосфере мистицизма, в боевой раскраске он крадется за своей добычей. Мартин Шин в этот момент похож на прирожденного воина – первобытные инстинкты затмили разум, и он превратился в холодного и принципиального убийцу.
Разные версии фильма ставят разные точки в развитии персонажа. Показанная в Каннах версия заканчивается недвусмысленным намеком на то, что Уиллард заменит Курца в этой общине. В других – так называемой Redux и последней версии самого Копполы – герой заставляет местных жителей бросить оружие и покидает лагерь на катере. В обоих вариантах развитие героя приходит к логичному завершению – он становится новым Богом или остается «потерянным солдатом». Режиссёр в итоге остановился на втором, оставив Уилларда скитаться по джунглям.
Судьбы Мартина Шина и его героя отличаются. Актер смог оправиться от тяжелейших съемок, и спустя годы с улыбкой вспоминает о процессе производства «Апокалипсиса» (1979) как о самом интересном и значительном периоде своей жизни. Уиллард – это герой без дома, без семьи. Когда на французской плантации женщина спросила его, вернется ли он домой, он ответил отрицательно. Герой знает, что дома нет, о чём уже сказал зрителю в самом начале фильма, а затем повторил после встречи с Килгором. По всей видимости, Уилларда ждет судьба тех солдат Вьетнамской войны, которые делали себе ирокез и отправлялись партизанить в душные азиатские джунгли.
Мартин Шин сделал невозможное: несмотря на ограниченное число диалогов, малое количества действий на экране, актером был создан глубокий образ человека, потерявшего себя. Спустя годы мы не можем перестать благодарить его за то, что он практически в реальных военных условиях, в жарких джунглях и под взрывы снарядов был тем самым Вергилием, которые провёл нас по кругам Вьетнамского Ада. Невероятная роль великолепного артиста, создавшего один из лучших образов «людей войны».
