В Хэллоуин Константин Мышкин рассказывает о фильме, который удачно закрепился в качестве праздничного аксессуара – хоррор-альманахе «Кошелек или жизнь» (2007) Майкла Догерти, который дарит зрителю сразу несколько подарков, точнее – несколько атмосферных историй внутри одной ленты.
P.S. В статье присутствуют спойлеры к фильму!
Майкл Догерти – фигура не слишком известная. Однако именно этот постановщик приложил усилия к созданию нескольких картин, о которых каждый современный зритель не понаслышке знает с детства. Он заявил о себе как сценарист вторых «Людей Икс» (2003) и «Возвращения Супермена» (2006) – правда, не добившись такой славы, которую ему принёс фильм «Кошелек или жизнь» – сегодня уже хоррор абсолютно культовый, прошедший проверку временем буквально за одну декаду. Эта антология страшилок, повествующая о ночи Хэллоуина, состоялась не только как жанровый фильм, но и как незаменимый атрибут последнего дня октября. «Кошелек или жизнь» нашёл свою аудиторию в интернете, дал старт сопутствующим товарам в виде фигурки маленького монстра Сэма, комиксам и, кажется, составил некоторую конкуренцию карпентеровскому «Хэллоуину» (1978).
Заслуга Догерти в том, с каким упоением он перерабатывает праздничную мифологию Хэллоуина: от комичной истории о чокнутом маньяке в исполнении Дилана Бейкера, устроившего кровавую баню на заднем дворе дома, до причудливой вечеринки с девчонками, которые на поверку оказываются вервольфами. Связующим центром новелл становится ребёнок Сэм – мистическая фигура с мешковиной на голове, который является не только идейной точкой сближения всех эпизодов, но и своеобразным духовным психопомпом и защитником праздника. Осквернение Хэллоуина и нарушение его традиций – главное, что интересует безликое существо, появляющееся в кульминационном моменте каждой истории.
Секрет фильма в том, что Догерти почти что с тарантиновским чувством материала балансирует между несколькими историями, находящимися под одним идейно-стилистическим штрихом. Он находит должную интонацию, лавируя между страшным и смешным, между разрушением ожиданий и их подтверждением (есть более предсказуемый сегмент: например, со школьным автобусом и зомби-детьми, а есть – неожиданный, как в случае с вечеринкой на лесной поляне), между соблюдением традиции и её ревизией.
«Кошелек или жизнь» невозможен без режиссёрских трюков, которые поставлены здесь во главу угла – сюрпризы расставлены в каждом сюжетном сегменте. Но Догерти не забывает и об ухищрениях со временем, которые неизбежны при рассказе нескольких развивающихся одновременно историй. Хронология здесь довольно путана и её бывает непросто собрать в голове, превратить в полифоничный рассказ с перекрестной структурой, где истории тесно сближаются друг с другом. Однако даже это не мешает антологии Догерти быть очаровательным праздничным зрелищем, эдаким хэллоуиновским сюрпризом и сладким подарком, укусив который, рискуешь наткнуться на бритвенное лезвие в конфете.
