7-го октября в российский прокат выходит «Не время умирать», 25-й фильм о Джеймсе Бонде — персонаже, который не нуждается в представлении, поскольку мастерство эффектного представления зрителям разных поколений он оттачивает аж с 1962-го года (именно тогда вышла первая часть долгоиграющей франшизы «Доктор Ноу»). Юбилейная картина о британском шпионе за постановкой Кэри Дзёдзи Фукунаги, режиссера 1-го сезона «Настоящего детектива» (2014), обещает пышные проводы Бонду в исполнении Дэниэла Крэйга — одному из самых интересных исполнителей данной иконической роли. Егор Луканин решил вспомнить все предыдущие фильмы «крэйгианы» и отследить противоречивый путь серии от «Казино Рояль» (2006) до «007: СПЕКТР» (2015).
В 2002-м году в мировой прокат вышел «Умри, но не сейчас» — первый фильм об Агенте 007 в XXI веке, бесславно (для некоторых — особенно чудовищно) завершивший эру Пирса Броснана, одного из самых любимых фанатами экранных Бондов. Характерно, что «Умри, но не сейчас» уже в год выхода казался компиляцией всех самых устаревших и набивших оскомину клише бондианы, к тому же гиперболизированных в манере, свойственной лишь блокбастерам ранних нулевых. Бонд сёрфил по огромным волнам, стрелял во врагов паршивыми каламбурами кучнее, чем из пистолета, гонял по льдам Исландии на невидимом Aston Martin под китчевую техно-попсу от Мадонны. Вишенка на торте — очередной болтливый злодей с комплексом Бога, чудовищно нелепой предысторией (северокорейский генерал после смертельной травмы преобразился в британского щегла) и в шутовском исполнении неплохого актёра (Тоби Стивенс). С таким пакетом «достоинств» «Умри, но не сейчас» всё же проходит через некоторую зрительскую переоценку и обретает статус весёлого «guilty pleasure» внутри серии про Бонда. Но франшиза зашла в тупик и агенту 007 было жизненно необходимо найти из него выход.
Перемены последовали спустя 4 года — одновременно с появлением Дэниэла Крэйга на радарах. Возмущения тоже последовали немедленно: голубоглазый блондин в роли Джеймса Бонда, который в культурной памяти (и по фильмам, и по книгам) намертво закрепился как брюнет. Потом в дело пошёл послужной список Крэйга: до смешного блеклая партия в фильме про Лару Крофт, замечательная второплановая роль у Сэма Мэндеса («Проклятый путь»), главная партия в блестящем режиссёрском дебюте Мэттью Вона («Слоеный торт»), в котором ярко дала о себе знать харизма Крэйга, совмещающая в себе обаяние трикстера и обжигающе холодный взгляд расчётливого маньяка, что звучит как идеальный рецепт для Джеймса Бонда поколения Джейсона Борна.
Перезапуск решили начать максимально логично — с адаптации самого первого романа Яна Флеминга «Казино Рояль», который был экранизирован в 1967-м году, но мало кто это помнит или не хочет помнить вовсе. Следующий шаг — назначение на режиссёрский пост человека, однажды уже успешно перезапустившего Бондиану с новым актёром (Мартин Кэмпбелл, «Золотой глаз», Пирс Броснан). Последний штрих — полный отказ от шпионского кэмпа с гаджетами, летающими машинами и околокомедийным сюром. На дворе середины нулевых формировалась тенденция на психологизм, сдержанность и приземлённость экшен-кинематографа, так что нужно было соответствовать. Хотя и не сказать, что Крэйг стал абсолютным первопроходцем в жанре «серьёзного Бонда»: просто «Казино Рояль» возвел в абсолют всё то трагичное и напряженное, что было в «На секретной службе ее Величества» (1969) и «Лицензии на убийство» (1989), при этом превзойдя их на три головы выше. Это был первый раз со времён стилистически прорывных картин с Шоном Коннери, когда бондиана максимально приблизилась к тому, что сейчас называют настоящим кино.
«Казино Рояль» сиюминутно стало современной классикой экшен-кино, классикой своей эпохи, как «Терминатор 2: Судный день» (1991) для 90-х, а «Крепкий орешек» для 80-х. Новое прочтение первого романа Флеминга об агенте 007 подарило зрителям напряженный и искусно выверенный триллер с блестящими боевыми эпизодами, из которых особое место припасено пешей погоне по улицам Мадагаскара, во время которой Бонду придется и побегать, и попрыгать, и на стройтехнике покататься, и целое посольство разрушить. Но главным художественным достоинством «Казино» стала удивительно складная драматургия, которой даже в лучших фильмах про шпиона всегда чего-то не хватало. Это и хорошая история становления легендарного персонажа, и отличный дебют персонажа нового, как будто доселе нам незнакомого, со своими травмами и желаниями. Крэйговскому Бонду выдали самые лучшие карты, которые у него вообще могли оказаться на руках: и лучшее противостояние с лучшим бондовским злодеем (Мадс Миккельсен), и лучшую любовную линию с лучшей девушкой Бонда (Ева Грин) — флеш-рояль какой он есть. Но правду говорят: чем крупнее выигрываешь, тем больше риск проиграться в пух и прах.
«Квант милосердия» (2008) сделал отличную ставку, решив напрямую продолжить «Казино Рояль», чего (опять же) не позволял себе ни один фильм про Бонда. Также был сделан ещё больший упор на драматический экшен-реализм: «Ультиматум Борна» (2007) вводит новый стандарт на съемки голливудских боевиков, а своим фрагментарным лихорадочным монтажом (идеальным, на самом деле) и вовсе получает «Оскар», тем самым погрузив мир в тёмную пучину плохо смонтированных погонь и драк на добрых 7 лет. «Квант» исключением не стал, а вдобавок его окончательно доконала проходившая на момент съёмок забастовка Гильдии Сценаристов США. Бонд лишился не только внятного экшена, но и вменяемого сюжета, который по ходу съемок правился лично Крэйгом, поэтому все рефлексии его персонажа вяло нанизаны на скелет сплошной сумбурщины про злую организацию, контролирующую нефть, воду и прочие ценные жидкости. Иронично, что «Квант» никак иначе, кроме как «водянистым» и «сырым» назвать не получается, потому что это филлер, заявивший пролить свет на загадочных злодеев из «Казино Рояль», но в итоге попросту их сливающий.
После столь разочаровывающего сиквела нужно было либо сдаваться, либо исправляться. Выбор был сделан в сторону перезапуска в перезапуске. На посту режиссёра оказался работавший с Крэйгом оскароносец Сэм Мендес, внезапно переключившийся с камерных ретродрам про неудачный брак («Дорога перемен») на крупный блокбастер про голубоглазого шпиона. И то, что вышло в итоге, дало Бонду такого масштаба, которого у него отродясь не было и чёрт знает будет ли ещё. Дело не столько в масштабе самих приключений, хотя они тоже охватывают Стамбул, Шанхай, Макао и Шотландию, а сколько в самом подходе к изображению этих приключений. Драматическая подкованность Мендеса сделала из «007: Координаты „Скайфолл“» (2012) ностальгический трип по всему наследию Джеймса Бонда со всеми характерными признаками фильмов про него (манерные злодеи с собственным островом, новая инкарнация Q и Мисс Манипенни), при этом превратив героя-ловеласа в побитого жизнью, но с жизнью отчаянно не желающего расставаться. Операторская работа Роджера Дикинса делает картинку настолько объемной и живой, словно остальные 22 фильма (за исключением «Казино») до него снимались в скучных студийных павильонах. Чувствуется путь героя, его физическое присутствие в мире, в котором он ищет себе место.
В динамике и напряжении «Скайфолл» несколько проигрывает «Казино Рояль», но Мендесу удалось создать столь же уверенно выстроенное и к тому же эстетически завораживающее кинозрелище. Здесь Бонд получил предысторию, линия его начальницы М (Джуди Денч) получила красивое завершение, а Хавьер Бардем с отбеленными волосами и монологами о крысах стал одним из ярчайших антагонистов серии. Ну, а титульный трек от Адель — один из самых мощных оригинальных треков последних лет, с которым из бондианы может посоревноваться лишь «You Know My Name» от Криса Корнелла все из того же «Казино Рояль». Хотя из них двоих «Оскар» за песню к Бонду унесла Адель — впервые за всю историю существования бондианы. Успех в кассе и у критиков тоже был гораздо более резонансным, чем у «Казино», поэтому продюсерский дуэт Барбары Брокколи и Майкла Дж. Уилсона быстро подписали Мендеса на ещё один фильм про Бонда, когда как Мендес прекрасно понимал (о чём сам позже признавался), что нужно двигаться дальше, а не топтаться на ровном месте с агентом 007.
У следующей за «Скайфоллом» ленты о Джеймсе Бонде «007: СПЕКТР» ровно те же болячки, что были и у «Кванта»: сценарий, который переписывался на ходу и редактировался Крэйгом, а также сериальная структура по принципу «не пришей кобыле хвост». В отличие от «Казино Рояль» и «Координатов „Скайфолл“», которые смотрелись как самостоятельные фильмы, две другие картины о Бонде с Крэйгом отчаянно пытаются связать всё вместе. У «Спектра» и «Кванта» есть ещё кое-что общее: обе ленты вызывают сплошь недоумение.
Сериальная природа фильма Марка Форстера (режиссер «Квант милосердия») вынуждает авторов «Спектра» подвести все незавершенные сюжетные линии к закономерному финалу. Правда, делает он это с помощью самых дурных приёмов сценарной магии: рояли в кустах, белые нитки, коими сшиты персонажи и события всех предшествующих фильмов «крэйгианы», а также сюжетные повороты в лучших традициях Болливуда. Организация «Квант» оказывается «Спектром», знакомым по эпохе Коннери, а её лидер Эрнест Блофельд (в достаточно кислом исполнении Кристофа Вальца) — боссом всех злодеев и приёмным братом Бонда. Налицо и натянутость сценария, опирающегося лишь на придуманные им же самим условности, и потраченный потенциал одного из самых харизматичных второпланников XXI века в образе, возможно, самого хрестоматийного антагониста в истории кино. Есть здесь и попытка подарить Бонду еще одну «любовь всей жизни» после Веспер Линд: вот только отношения спецагента и героини Леи Сейду строятся лишь на стокгольмском синдроме.
От баланса между реалистичным драматизмом «Казино Рояль» и традициональным нарративом классической бондианы, который чуть ли не идеально был соблюдён в «Скайфолле», в «Спектре» остались рожки да ножки, и это несмотря на попытку подвести персонажа Крэйга к кульминации. 24-й фильм про Бонда больше тяготеет к легкомысленному формату старых лент про супершпиона, при этом подавая маразматический бред про масонские организации с серьезной миной, что делает его в каком-то смысле хуже, чем упомянутый в самом начале «Умри, но не сейчас».
Несмотря на желание Крэйга покинуть роль после четвертого фильма, актер в последний раз возвращается к ней в «Не время умирать» — постановке еще более проблемной и многострадальной, чем «Квант милосердия» или «007: СПЕКТР». Кэри Дзёдзи Фукунага сменил на посту режиссера Дэнни Бойла, который разошелся с Брокколи, Уилсоном и с Крэйгом по ряду творческих разногласий. Сценарий вновь неоднократно перелопачивали по ходу съемок, а про постоянные переносы премьеры на фоне пандемии COVID-19 уже и говорить как-то неловко. Но даже с таким тревожным фоном, что образовался у юбилейного фильма про 007, хочется верить, весь этот тернистый путь был пройден не зря и самый человечный Бонд в исполнении Дэниэла Крэйга уйдет в закат с высоко поднятой головой.
Комментарии 1