18-го марта на Netflix вышел остросюжетный триллер «Внезапная удача» (2022) режиссера Чарли МакДауэлла, действие которого разворачивается в домике и его солнечных окрестностях, а на экране почти весь фильм лишь 3 актёра, не говоря уже о том, что у их героев нет имён (Никто, Генеральный Директор и Жена). Юрий Кунгуров рассказывает, почему загадочность и недосказанность не вполне обогатили третью полнометражную картину постановщика.
Новый фильм режиссера Чарли МакДауэлла «Внезапная удача» приветствует зрителя завораживающим статичным кадром: титры на фоне минималистичного и стильного дворика дома, лишь штора загадочно движется и музыка напряжённо играет, намекая, что что-то тут не так. Этот кадр оказывается лучшим и самым эффектным за все полтора часа фильма. В том числе и потому, что кроме текста титров никто ничего не говорит (а разговоров будет немало). В дальнейших сценах персонаж Никто (Джейсон Сигел) разгуливает по пустующему особняку и его окрестностям, пьёт апельсиновый сок, забирает из дома драгоценности. Всё это он делает неуклюже, будто не решил, какие у него намерения: на то он и Никто – поначалу хочется надеяться, что сценарий скрывает мотивацию героя до развязки. Вскоре прибывают не по расписанию хозяева дома, муж (Джесси Племонс) и жена (Лили Коллинз, Жена буквально – актриса является супругой МакДауэлла). Никто попытается ускользнуть, а, провалив попытку, нехотя возьмёт их в заложники, будто следуя учебнику криминальных фильмов, как стоит поступать. Супруги сразу предложат мужчине с грустными глазами деньги, которых у них немерено, но Никто неумолим: он чего-то от них хочет, и им придётся провести вместе чуть больше времени.
Классовое неравенство и пир богачей на костях бедняков мы наблюдаем в кино чрезвычайно часто. Как случается со столь частотными темами, не помешает при их освещении добавить иронии или даже сарказма, подготовив зрителя к нешуточности высказывания. Ведь разговор о животрепещущем в строгом тоне требует редкого таланта. Недавно выстрелили такие выступления на эту тему, как «Паразиты» (2019) Пона Джун-хо и сериал «Игры в кальмара» (2021-…): оба драматичнейшие, но если Джун-хо не обошёлся без юмора, то сумрачное шоу держалось на напряжённом сюжете, динамике и детальном раскрытии множества персонажей. Чарли МакДауэлл, взявшись в своей третьей работе за эту уважаемую кинематографом проблему, дерзает реализовать её в серьёзном тоне, даже тревожном – пусть угрозы героям нет (как пошутит муж: «почему мы продолжаем делать вид, что от этого парня есть реальная опасность?»), а эмпатии к ним, чтобы действительно за них переживать, мы почувствовать не успеем.
МакДауэлл во второй раз (не считая снятых им эпизодов в сериале «Дорогие белые») сотрудничает с Netflix: до этого он снял для сервиса научно-фантастическую драму «Открытие» (2017). Оттуда пришли Сигел и Племонс, тогда игравшие братьев, а теперь обратившиеся друг против друга незнакомцы. «Открытие» от темы суицида и жизни после смерти отвлекало чёрным юмором – чего стоила вставная история про кражу для исследования трупа из морга, а после тяжеловесного финала имелся забавный эпизод на финальных титрах (тут сцены, конечно, не будет, вместо неё тьма чёрного экрана). Классовое неравенство, и особенно неравный брак, где девушка вышла не за парня, а за его приличное состояние, безусловно, куда более страшные темы, чем самоубийство. Отсюда, видимо, и строгость сценария, где за самую комически заряженную фразу выступают жалобы Генерального Директора: «какого быть богатым белым мужчиной в наше время» (и говорит он это пусть бедному, но белому мужчине).
Будут заметны следы стокгольмского синдрома у героев, но не у нас. Решение сделать Никого столь ленивым, пассивным персонажем заманчиво в теории, но от столь же ленивой режиссёрской реализации лишает происходящее какого-либо задора. Поэтому наблюдать за бородатым Сигелом в этой роли невыносимо, куда ярче выступают Коллинз (пришедшая сюда прямиком из другого проекта Netflix, сериала «Эмили в Париже», но играющая ничуть не то же самое) и Племонс. Последний, будучи сегодня популярной кинозвездой – в этом году он должен сыграть в новой работе Мартина Скорсезе «Убийцы цветочной луны» – всё никак не получит в своё распоряжение большого сложного героя. Роль самоуверенного, но на деле закомплексованного богача опять не даёт ему разойтись и явить талант в полной мере, но искорки харизмы мелькнуть успевают.
Мысль о том, что, будучи более успешной, женатая пара находится в доминирующей позиции над их, казалось бы, похитителем, лишается всей прелести, потому что до самого финала толком никак не раскрывается. Как и не развиваются в более-менее неожиданном направлении и прочие завязки: Никто останется никем; слегка ругающаяся пара окажется, конечно же, очень несчастливой; останется на домысливание зрителем и упомянутая Генеральным Директором девушка из прошлого. Когда вдруг на экране появится эпизодический четвёртый персонаж, зритель сразу сможет предсказать, какую роль он сыграет в дальнейшем – да и его профессию можно угадать с начала фильма, если присмотреться, что акцентируется в ярком устройстве дома.
Кода картины веселее и жёстче, но и она не принесёт сюрпризов, хотя диагнозы героям выносит верные (а как хорошо было бы, если их личности были чуть неоднозначнее и в диагностике не нуждались). Одним из авторов этой убийственно знакомой, не придумывающей новых деталей истории, выступил Эндрю Кевин Уокер, написавший сценарий к легендарному триллеру «Семь» (1995) Дэвида Финчера. Что характерно, там сценаристом был он один, а тут же указано целых четыре автора. Из местечкового конфликта могла выйти злейшая сатира, а из супругов прямой намёк на отношения режиссёра со своей женой-актрисой – имея долю здоровой самоиронии, мог МакДауэлл развернуть мысль, что подобны браку героев отношения сына известного актёра Малкольма МакДауэлла с молодой исполнительницей. Если же для создателей картины была принципиальна серьёзность, была необходима куда более вдумчивая работа с текстом и постановкой.
Режиссеру фильма Чарли МакДауэллу стоило бы задуматься о возвращении к фантастике, которая – при всех шероховатостях – стала 5 лет назад его внезапной удачей. Распоряжаться тремя персонажами в герметичном пространстве ему оказалось куда сложнее, хотя эту форму часто выбирают дебютанты (с неё начинал даже Роман Полански, впоследствии форму возлюбив и многократно воспроизведя). Не нужны ни стилист, ни садовник, ни дворецкий, чтобы соорудить фундамент крепкого дома. Жилище состоятельных героев «Внезапной удачи» устроено сложносочинённо, но из его элементов поучаствует в сюжете разве что стеклянная дверь – и та без осмысления, лишь для броского кровавого эпизода. Также и сценарий, наметив кирпичики, никак не соединяет их, оставляя руинами, от которых убежал строитель. Поклонникам триллеров, разворачивающихся в одной локации, всё равно можно заглянуть, но чрезмерную надежду оставив.